Menu

Cha mất, bây giờ mất luôn mảnh vườn. Vuông đất của gia đình bao năm bị chia cho những người chủ mới. Mẹ đau lắm.

Tôi luôn an tâm khi tin tưởng con đủ kiến thức để bảo vệ bản thân mình. Thế mà, giờ đây, con gái út mới hơn 20 tuổi, vừa bước qua năm thứ ba đại học được vài tháng lại ôm bụng bầu.

Khi đám cưới bạn thân, tôi muốn hai vợ chồng cùng đi, nhưng cô ấy cương quyết: “Chồng đi một mình nhé. Mấy cái đầm kia em mặc cả rồi, mất công người ta thấy em mặc lại đồ cũ”. Nghe vợ nói, tôi chỉ biết than trời.

Chồng tôi bắt đầu luyến tiếc những ngày đi làm, nhớ cơ quan và thở dài “giá như” đừng xin nghỉ sớm. Thật sự, việc nghỉ hưu thì ai cũng phải trải qua nhưng đúng thời điểm sẽ dễ chịu hơn nhiều.

Cuộc sống đủ đầy, nhưng vẫn lao động sống chết, tiết kiệm đến mức tối đa, ngay cả viên thuốc cho bản thân khi yếu mệt cũng không dám uống, lúc nào cũng chăm chăm để dành tiền “phòng khi hữu sự”... Đó hẳn là bị tiền đày!

Ngày còn sống, má có một rổ đồ may cất kỹ trong buồng. Rổ là cái “kho” thập cẩm đựng đủ thứ đồ nghề, phụ liệu may vá: kim chỉ, nút áo, móc quần,dây thun, dao, kéo...

Hai năm trước, chồng tôi mắc bệnh nhức đầu kinh niên, chị chồng đưa đi khám khắp các bệnh viện lớn mới biết anh bị nhiễm ký sinh trùng, đã ăn vào não, việc chữa trị không thể nói trước.

Cái thuở lơ ngơ mới về là thời điểm đẹp nhất để dạy chồng. Khi đó, “cậu học trò ngang tuổi” này rất vâng lời, bảo gì cũng làm, kêu nhảy vào lửa cũng nhảy.
Trang 1 trong 108