PNO - PNO - Ở quê đất rộng nên mảnh vườn nhà tôi cũng phong phú cây cối, hoa cỏ. Nó không đơn thuần chỉ mang lại màu xanh và hoa trái mà mỗi gốc cây được trồng xuống trong vườn đều chứa đựng tình yêu thương cha mẹ dành cho chúng tôi....
Cây ổi đào bằng tuổi thằng út. Mẹ chắc chắn vậy vì buổi chiều tháng tám năm ấy, mẹ đi làm đồng thấy cây ổi con mọc ở vệ đường nên đánh về trồng. Mẹ vừa đào hố cây vừa thủ thỉ chuyện trò với đứa nhỏ trong bụng là “Mẹ trồng để sau này con trèo cây hái quả”. Ngay đêm đó mẹ chuyển dạ sinh bé út, bố chạy đi gọi bà đỡ đầu làng. Còn hai gốc khế cơm thì bằng tuổi tôi, bố trồng để đứa con gái rượu sau này mắc võng ngồi chải tóc. Cây vú sữa xù xì hơn anh tôi một tuổi, hoa ngày càng thưa, quả ngày càng hiếm, tán cây che kín cả khoảng sân phơi thóc của mẹ nhưng chẳng ai nghĩ đến chuyện chặt nó đi. Gốc mít già chứa đầy kỉ niệm ngày mẹ về làm dâu, đêm nhớ nhà trốn bố ra ngồi dưới gốc cây thút thít. Vẫn gốc mít ấy, ngày tôi đi lấy chồng mẹ cũng lén chạy ra lau nước mắt. Mấy chục năm đời cây cũng mưa nắng nào có kém đời người.
Bây giờ, mảnh vườn của bố mẹ tôi dù đã chật nhưng vẫn được trồng thêm vài loại cây dành phần cho các cháu. Thằng cu Tí thích ăn na nên bà đi chợ mỏi mắt tìm mua mấy cây na con. Cái Bống thích ăn hồng xiêm là thấy ở góc vườn xuất hiện vài cây mới. Tôi lấy chồng xa nhưng bụi hương nhu trong vườn vẫn được mẹ chăm tưới. Dù tóc tôi giờ làm xoăn, cắt ngắn nhưng mùa bồ kết nào mẹ cũng hái phơi nắng để dành.
Thằng út cứ đi thì thôi, về đến nhà là chạy tót ra vườn, lúc thì lúi húi trong bụi nhót, khi vắt vẻo trên cây ổi, lúc lại thấy nó mỏi cổ cầm sào chọc bưởi. Bố vẫn cười bảo “Thằng này con trai mà ham ăn vặt nhất nhà”. Mẹ chẳng bao giờ mang bán trái cây trong vườn như những nhà khác vì lúc nào cũng nghĩ các con sẽ về, nhỡ bán đi rồi chúng về lại không có để ăn; dù thực tế một năm chỉ vài lần chúng tôi thu xếp được thời gian để về thăm nhà.
Ảnh minh họa. Nguồn: Internet (FB)
Nỗi nhớ cố hương trong mỗi người mỗi khác. Nỗi nhớ ấy với riêng tôi chính là mảnh vườn nhà. Đó là nơi mỗi bữa cơm sum họp gia đình, bố lại bảo tôi chạy ra hái vài cái lá chanh rắc thịt gà cho thơm, vài cái lá tía tô để làm nồi ếch om chuối cho đúng vị. Hay khi con cháu đau nhức trong người là thể nào mẹ cũng tìm thấy vài loại thuốc dân gian có trong vườn... Từng ấy thôi cũng đủ để nỗi nhớ trong tôi lắm khi bật thành tiếng khóc…
VŨ THỊ HUYỀN TRANG
| Chia sẻ bài viết: |
Ngày nay, các dịch vụ cho thuê rất độc đáo: thuê người nghe phàn nàn, thuê người từ chối lời tỏ tình, thuê người xin lỗi giùm, cho tới thuê… gia đình.
Loan từng buồn mẹ, từng trăn trở không hiểu vì sao mẹ lại quá lạnh lùng, rạch ròi với con gái ruột trong những lúc cô cần mẹ nhất.
Ngoài chứng “tiểu đường” mãn tính, bạn còn thản nhiên nói tục, nói chuyện oang oang, tiện đâu vứt rác đó và tranh cướp thứ tự xếp hàng.
Tình yêu thương dễ biến thành xiềng xích. Để con cái không sống một cuộc đời trĩu nặng, cha mẹ thông thái nên xử sự thế nào?
Em học sinh có hình xăm nhắn tin: “Những cái hình nhắc con đừng lạc lối trên con đường mai sau cô à! Cô không giận con phải không?”.
Với người dân Nam Bộ, bao năm qua, hủ tíu xào như một phần ký ức khó quên.
Mùa hè là cơ hội để các em được tham gia những hoạt động do các anh chị đoàn viên thanh niên phụ trách.
Trong bối cảnh bức tranh việc làm có nhiều biến động, câu chuyện tự tin khởi nghiệp ở độ tuổi U50 mang nhiều ý nghĩa và cảm xúc.
Cả khung trời ký ức tươi đẹp của tuổi thơ tôi được tạo nên dưới những tán trứng cá mọc trước sân nhà.
Những ngày hè luôn là quãng thời gian quý báu của cả gia đình, bởi con trẻ sẽ lớn rất nhanh.
Đám cưới của tỷ phú Jeff Bezos với người vợ 55 tuổi thành chủ đề nóng trên mạng xã hội mấy ngày nay.
Sau một tuần, tinh thần thay đổi rõ rệt, ít suy nghĩ tiêu cực, ăn uống ngon miệng hơn, tôi biết mình đã tìm đúng hướng.
Không ít đàn ông lên mạng tìm sugar baby để rồi chịu khủng hoảng tâm lý, thậm chí bị trầm cảm…
Khi một đứa trẻ bị xâm hại, nỗi đau sẽ kéo dài, âm ỉ, nằm ở một nơi sâu thẳm...
Ba không bao giờ nói nhiều về tình yêu thương nhưng mỗi hành động của ông đều là minh chứng.
Hồi đó, nhận một lá thư viết tay là cả một trời cảm xúc mà ai có trải qua một lần thì cả đời không quên.
Việc nhờ người thân, hàng xóm, đồng nghiệp... trông giữ con giúp mình cũng có thể tạo ra những kẽ hở, vô tình “giao trứng cho ác”.
Nhìn đôi mắt ngoại hấp háy cùng dáng người thong dong, tôi biết cánh đồng hoa đam mê trong tim ngoại đang nở rộ, không quan trọng tuổi tác, thời gian.
