Tất tả lo cái ăn mùa dịch

08/07/2021 - 09:31

PNO - Trong dòng người chen chúc mua thực phẩm ấy, đa phần phụ nữ. Nội tướng của các căn bếp đang lăn xả vì gia đình.

Chưa bao giờ người Sài Gòn buồn lo nhiều như thời gian này. Có người đang đi làm, hay đơn giản đi giải quyết công việc đâu đó chừng ba mươi phút, hoặc đi mua đồ ăn, về tới ngõ là ngỡ ngàng trước hàng rào giăng dây phong tỏa.

Nơi chị ở, một phường rộng lớn với mấy chục ngàn nhân khẩu, nằm sát khu công nghệ cao (nơi có một công ty bất ngờ nổi tiếng vì 200 ca nhiễm) bị phong tỏa đầu tuần này.

Một người giúp việc nhận cơm từ thiện do mất việc mùa dịch - Ảnh minh họa
Một người giúp việc nhận cơm từ thiện do mất việc mùa dịch - Ảnh minh họa, nguồn: Vietnamnet

Công văn thông báo khẩn khiến nhiều người không kịp trở tay. Lý do của việc phong tỏa được hiểu là do có nhiều công nhân trong khu công nghệ cao thuê trọ trong phường. Phường mới cho dân xét nghiệm COVID-19 hôm đầu tháng đây thôi. Những lo âu bắt đầu hiện rõ khi mà cái kết quả của lần “chọc ngoáy” dù âm tính vẫn chẳng nói lên được gì.

Chị chưa chuẩn bị gì, ngoài mấy gói mì, thùng gạo lúc nào cũng đầy và vỉ trứng gà, trứng vịt. Chồng mất, chị đi giúp việc nhà theo giờ, hết nhà này đến nhà kia, hai đứa con lại vụng về nên hầu như mấy mẹ con chỉ mua đồ ăn sẵn. Từ hồi thành phố giãn cách, các quán ăn cũng đóng cửa dần, chị luyện các con thói quen nấu cơm nhà.

Vừa rồi, một vài nhà đã ngưng gọi chị đến làm, họ sợ sự tiếp xúc. Tiền lương giảm hơn một nửa. Trước giờ phong tỏa, chị chỉ kịp dúi vào tay con lớn vài trăm nghìn, để các con “ăn ké” bà nội ít bữa. Rồi chị tất tả xếp vài bộ đồ vào ba lô, chạy sang nhà má ruột ở phường khác cách mấy cây số tá túc.

Xa con, xa nhà lúc này là không đành. Nhưng nếu chị ở lại, không ra ngoài được, đồng nghĩa không đi làm được, mấy mẹ con lấy gì sống những ngày kế tiếp? Chưa kể vài tháng nữa vào năm học mới, bao thứ phải lo...

Sáng nay, tạm gác nỗi nhớ nhà, chị ra đường sớm, đi làm. Con đường buổi sáng bình thường khá vắng, nay mới 6 giờ đã thấy đâu đó vài nhóm người xúm đông.

Này hàng rau, khúc kia hàng thịt, kia nữa là mấy thau cá. Nhóm người tất tả nhưng thậm thò thậm thụt, mua lẹ, bán nhanh, giải tán. Mấy tiệm tạp hóa bị lệnh đóng cửa hôm trước, chỉ hé cửa cuốn. Rồi thùng mì, gói hạt nêm, xấp bánh tráng, bọc nui… tuồn qua cái khe cửa đó. Đi mua thực phẩm thời dịch, cám cảnh tận cùng.

Sáng nay, đứa em gái ấm ức nói, em sợ người đông nên thủng thẳng chờ đến 10 giờ mới ra siêu thị nhỏ gần nhà,  mà có mua được gì đâu. Các kệ trống trơn, từ mì gói, đồ hộp, gia vị, thịt cá đông lạnh đến rau xanh…

Chị nhớ sáng nay đi sau dòng người cố ràng mấy bao gạo, thùng mì gói, rau xanh, bánh kẹo… cho đầy ắp xe, bất chợt thở dài. Dòng người ấy, đa phần phụ nữ. Nội tướng của các căn bếp đang lăn xả vì gia đình.

Dòng người xếp hàng từ 5 giờ sáng mua thực phẩm ngày 8/7/2021 - Ảnh: Phùng Huy
Dòng người xếp hàng từ 5 giờ sáng tại một điểm mua thực phẩm ngày 8/7/2021 - Ảnh: Phùng Huy

Chưa biết con virus nó ra sao, nhưng nếu lỡ nhà mình bị phong tỏa, con cái phải có cái ăn, không lo thiếu thốn. Chưa bao giờ cái từ “phong tỏa” nó nhạy cảm, nặng nề và chua chát như thế. Và cũng chưa bao giờ, cái từ "chạy chợ" lại ám ảnh những người phụ nữ trong thời hiện đại như thế. Bao nhiêu cảm xúc xung quanh việc lo cái ăn cho cả nhà.

Chị nhìn lại mình, có muốn mua đồ trữ cũng phải đắn đo. Tiền lương đã giảm, chị đâu thể nói cái là chạy ào ra siêu thị gom đồ hộp, thịt thà… như người ta.

Sáng nay, cô bán vé số quen gọi chị: "Đi lãnh gạo không? Tui biết chỗ nè. Kệ, được nhiêu hay nhiêu, khổ quá rồi!".

Chị lần theo địa chỉ cô vé số cho, tần ngần đến nhận chục ký gạo, thùng mì gói, chai nước tương, ký đường. Chưa bao giờ chị nghĩ đến ngày này, phải đi nhận gạo mì từ thiện. Trước đây, dù khó khăn nhưng chị vẫn luôn góp của ít lòng nhiều với nhà chùa, mua gạo từ thiện cho người nghèo.

Thật may thành phố vẫn còn những điểm từ thiện, sẻ chia với người nghèo - Ảnh: Sơn Vinh
Thật may thành phố vẫn còn những điểm từ thiện, sẻ chia với người nghèo - Ảnh: Sơn Vinh

Trên đường về, gặp bé trai bán vé số bằng tuổi con chị. 13 tuổi mà như đứa lên 5, người ốm nhom, đen thui. Cậu bé này chị quen, hay đến cái nhà chủ chị giúp việc để bán vé số. Mẹ cậu bệnh gì đó, nằm một chỗ. Bệnh mà không có tiền mua thuốc men. Nó mời chị mua vé số. Chị cười méo xệch: "Lương chưa có, tiền đâu mua vé số hả con". Cậu bé buồn hiu sau lớp khẩu trang: "Con ế quá cô ơi!".

Chục ký gạo, thùng mì, chai nước tương, ký đường của chị lại sang tay qua cậu bé. Chị xoa đầu nó: "Thôi ráng lên!". Chị chạy xe về không, nghĩ đến cảnh mẹ cậu bé bán vé số có khi chưa được ăn bữa cơm trưa mà thắt nghẹn.

Không người phụ nữ nào muốn con mình đói, nhưng chị còn đôi tay, còn sức khỏe. Còn cô ấy… muốn tất tả lo toan cho con trong mùa dịch, cũng có được đâu!

Trần Huyền Trang

 
Array ( [news_id] => 1439380 [news_title] => Tất tả lo cái ăn mùa dịch [news_title_seo] => Tất tả lo cái ăn mùa dịch [news_supertitle] => [news_picture] => tat-ta-lo-cai-an-mua-dich_1421625719216.jpg [news_subcontent] => Trong dòng người chen chúc mua thực phẩm ấy, đa phần phụ nữ. Nội tướng của các căn bếp đang lăn xả vì gia đình. [news_subcontent_seo] => Trong dòng người chen chúc mua thực phẩm ấy, đa phần phụ nữ. Nội tướng của các căn bếp đang lăn xả vì gia đình. [news_headline] => Trong dòng người chen chúc mua thực phẩm ấy, đa phần phụ nữ. Nội tướng của các căn bếp đang lăn xả vì gia đình. [news_content] =>

Chưa bao giờ người Sài Gòn buồn lo nhiều như thời gian này. Có người đang đi làm, hay đơn giản đi giải quyết công việc đâu đó chừng ba mươi phút, hoặc đi mua đồ ăn, về tới ngõ là ngỡ ngàng trước hàng rào giăng dây phong tỏa.

Nơi chị ở, một phường rộng lớn với mấy chục ngàn nhân khẩu, nằm sát khu công nghệ cao (nơi có một công ty bất ngờ nổi tiếng vì 200 ca nhiễm) bị phong tỏa đầu tuần này.

Một người giúp việc nhận cơm từ thiện do mất việc mùa dịch - Ảnh minh họa
Một người giúp việc nhận cơm từ thiện do mất việc mùa dịch - Ảnh minh họa, nguồn: Vietnamnet

Công văn thông báo khẩn khiến nhiều người không kịp trở tay. Lý do của việc phong tỏa được hiểu là do có nhiều công nhân trong khu công nghệ cao thuê trọ trong phường. Phường mới cho dân xét nghiệm COVID-19 hôm đầu tháng đây thôi. Những lo âu bắt đầu hiện rõ khi mà cái kết quả của lần “chọc ngoáy” dù âm tính vẫn chẳng nói lên được gì.

Chị chưa chuẩn bị gì, ngoài mấy gói mì, thùng gạo lúc nào cũng đầy và vỉ trứng gà, trứng vịt. Chồng mất, chị đi giúp việc nhà theo giờ, hết nhà này đến nhà kia, hai đứa con lại vụng về nên hầu như mấy mẹ con chỉ mua đồ ăn sẵn. Từ hồi thành phố giãn cách, các quán ăn cũng đóng cửa dần, chị luyện các con thói quen nấu cơm nhà.

Vừa rồi, một vài nhà đã ngưng gọi chị đến làm, họ sợ sự tiếp xúc. Tiền lương giảm hơn một nửa. Trước giờ phong tỏa, chị chỉ kịp dúi vào tay con lớn vài trăm nghìn, để các con “ăn ké” bà nội ít bữa. Rồi chị tất tả xếp vài bộ đồ vào ba lô, chạy sang nhà má ruột ở phường khác cách mấy cây số tá túc.

Xa con, xa nhà lúc này là không đành. Nhưng nếu chị ở lại, không ra ngoài được, đồng nghĩa không đi làm được, mấy mẹ con lấy gì sống những ngày kế tiếp? Chưa kể vài tháng nữa vào năm học mới, bao thứ phải lo...

Sáng nay, tạm gác nỗi nhớ nhà, chị ra đường sớm, đi làm. Con đường buổi sáng bình thường khá vắng, nay mới 6 giờ đã thấy đâu đó vài nhóm người xúm đông.

Này hàng rau, khúc kia hàng thịt, kia nữa là mấy thau cá. Nhóm người tất tả nhưng thậm thò thậm thụt, mua lẹ, bán nhanh, giải tán. Mấy tiệm tạp hóa bị lệnh đóng cửa hôm trước, chỉ hé cửa cuốn. Rồi thùng mì, gói hạt nêm, xấp bánh tráng, bọc nui… tuồn qua cái khe cửa đó. Đi mua thực phẩm thời dịch, cám cảnh tận cùng.

Sáng nay, đứa em gái ấm ức nói, em sợ người đông nên thủng thẳng chờ đến 10 giờ mới ra siêu thị nhỏ gần nhà,  mà có mua được gì đâu. Các kệ trống trơn, từ mì gói, đồ hộp, gia vị, thịt cá đông lạnh đến rau xanh…

Chị nhớ sáng nay đi sau dòng người cố ràng mấy bao gạo, thùng mì gói, rau xanh, bánh kẹo… cho đầy ắp xe, bất chợt thở dài. Dòng người ấy, đa phần phụ nữ. Nội tướng của các căn bếp đang lăn xả vì gia đình.

Dòng người xếp hàng từ 5 giờ sáng mua thực phẩm ngày 8/7/2021 - Ảnh: Phùng Huy
Dòng người xếp hàng từ 5 giờ sáng tại một điểm mua thực phẩm ngày 8/7/2021 - Ảnh: Phùng Huy

Chưa biết con virus nó ra sao, nhưng nếu lỡ nhà mình bị phong tỏa, con cái phải có cái ăn, không lo thiếu thốn. Chưa bao giờ cái từ “phong tỏa” nó nhạy cảm, nặng nề và chua chát như thế. Và cũng chưa bao giờ, cái từ "chạy chợ" lại ám ảnh những người phụ nữ trong thời hiện đại như thế. Bao nhiêu cảm xúc xung quanh việc lo cái ăn cho cả nhà.

Chị nhìn lại mình, có muốn mua đồ trữ cũng phải đắn đo. Tiền lương đã giảm, chị đâu thể nói cái là chạy ào ra siêu thị gom đồ hộp, thịt thà… như người ta.

Sáng nay, cô bán vé số quen gọi chị: "Đi lãnh gạo không? Tui biết chỗ nè. Kệ, được nhiêu hay nhiêu, khổ quá rồi!".

Chị lần theo địa chỉ cô vé số cho, tần ngần đến nhận chục ký gạo, thùng mì gói, chai nước tương, ký đường. Chưa bao giờ chị nghĩ đến ngày này, phải đi nhận gạo mì từ thiện. Trước đây, dù khó khăn nhưng chị vẫn luôn góp của ít lòng nhiều với nhà chùa, mua gạo từ thiện cho người nghèo.

Thật may thành phố vẫn còn những điểm từ thiện, sẻ chia với người nghèo - Ảnh: Sơn Vinh
Thật may thành phố vẫn còn những điểm từ thiện, sẻ chia với người nghèo - Ảnh: Sơn Vinh

Trên đường về, gặp bé trai bán vé số bằng tuổi con chị. 13 tuổi mà như đứa lên 5, người ốm nhom, đen thui. Cậu bé này chị quen, hay đến cái nhà chủ chị giúp việc để bán vé số. Mẹ cậu bệnh gì đó, nằm một chỗ. Bệnh mà không có tiền mua thuốc men. Nó mời chị mua vé số. Chị cười méo xệch: "Lương chưa có, tiền đâu mua vé số hả con". Cậu bé buồn hiu sau lớp khẩu trang: "Con ế quá cô ơi!".

Chục ký gạo, thùng mì, chai nước tương, ký đường của chị lại sang tay qua cậu bé. Chị xoa đầu nó: "Thôi ráng lên!". Chị chạy xe về không, nghĩ đến cảnh mẹ cậu bé bán vé số có khi chưa được ăn bữa cơm trưa mà thắt nghẹn.

Không người phụ nữ nào muốn con mình đói, nhưng chị còn đôi tay, còn sức khỏe. Còn cô ấy… muốn tất tả lo toan cho con trong mùa dịch, cũng có được đâu!

Trần Huyền Trang

[news_source] => [news_tag] => đi chợ mùa dịch,phong tỏa,Sài Gòn mùa dịch,từ thiện mùa dịch [news_status] => 6 [news_createdate] => 2021-07-07 17:53:43 [news_date] => [news_publicdate] => 2021-07-08 09:31:00 [news_relate_news] => 1439037, [newcol_id] => 29 [newevent_id] => 4 [newcate_code1] => hon-nhan-gia-dinh [newcate_code2] => chuyen-nha [news_copyright] => 0 [news_url] => [news_urlid] => [onevent_id] => 0 [survey_id] => [news_lang] => vi [news_link] => [news_iscomment] => 1 [news_type] => 0 [news_numview] => 2527 [news_is_not_ads] => [news_is_not_follow] => [news_is_not_preroll] => [news_link_public] => https://www.phunuonline.com.vn/tat-ta-lo-cai-an-mua-dich-a1439380.html [tag] => đi chợ mùa dịchphong tỏaSài Gòn mùa dịchtừ thiện mùa dịch [daynews2] => 2021-07-08 09:31 [daynews] => 08/07/2021 - 09:31 )
news_is_not_ads=
TIN MỚI
  • 60 tuổi đầu mà còn làm dâu

    60 tuổi đầu mà còn làm dâu

    02-12-2021 13:31

    Tôi cáu: "Tới giờ ăn, mẹ cứ ngồi xuống cùng ăn với cả nhà. Sao mẹ cứ phải làm hết cái này đến cái khác? Cứ như cả nhà bạo hành mẹ..."

  • Những thói quen nhỏ giữ tình yêu lớn

    Những thói quen nhỏ giữ tình yêu lớn

    02-12-2021 11:43

    Dưới đây là một số thói quen của các cặp đôi hạnh phúc. Bạn có thể áp dụng để thấu hiểu và gắn bó hơn nữa với người bạn đời.

  • Bà mẹ “bá đạo”

    Bà mẹ “bá đạo”

    02-12-2021 06:00

    Tôi có vài cách để lũ trẻ không chúi mũi vào các thiết bị thông minh vuốt vuốt xem xem cả ngày. Chúng còn gọi tôi là bà mẹ “bá đạo”.

  • Có thể yêu mà không ghen?

    Có thể yêu mà không ghen?

    01-12-2021 18:28

    Không phải chị không cảm nhận được sự chân thành của anh, nhưng sự quyến luyến người cũ dù với bất cứ lý do gì cũng khiến chị thấy bất an.

  • Đằng sau giận dữ

    Đằng sau giận dữ

    01-12-2021 10:16

    Làm sao để loại bỏ cảm xúc tiêu cực nếu vợ/chồng cứ đem đến những điều khiến ta phiền lòng?

  • Hoa nở trên bậc thềm

    Hoa nở trên bậc thềm

    01-12-2021 05:54

    Bây giờ là tháng Mười âm lịch, lại văng vẳng bên tai tôi lời dự báo “Áp thấp nhiệt đới có thể mạnh lên thành bão, gây mưa lũ khắp miền Trung”.

  • Chữa tật “thích là lấy”

    Chữa tật “thích là lấy”

    30-11-2021 17:37

    “Cứ chiều con, sẽ tạo thói quen thích gì được nấy, rồi lớn lên sinh tính tắt mắt, thấy cái gì thích là cầm về”. Vợ nói thế, và tôi phải nghe.

  • Chân thành ra đi còn hơn ở lại lừa dối

    Chân thành ra đi còn hơn ở lại lừa dối

    30-11-2021 12:49

    Người còn yêu sẽ níu kéo, kiểm soát người đã hết yêu. Và nếu người đã hết yêu tặc lưỡi thì cả hai sẽ sống tiếp một cuộc đời tẻ nhạt.

  • Lặn lội xa xứ một mình nuôi con

    Lặn lội xa xứ một mình nuôi con

    30-11-2021 06:00

    Nhiều bà mẹ đơn thân người Philippines đến Việt Nam sống và làm việc, phần lớn họ là giáo viên.

  • Rát mặt, chán ngán khi sống cùng... cái bật lửa

    Rát mặt, chán ngán khi sống cùng... cái bật lửa

    29-11-2021 17:39

    Mỗi lần mâu thuẫn lên đỉnh điểm, chị H. hạ quyết tâm “chuyến này nhất định ly hôn”, nhưng rồi đâu lại vào đó...

  • Dạy con bây giờ khó lắm thay

    Dạy con bây giờ khó lắm thay

    29-11-2021 10:42

    Câu "cha mẹ sinh con trời sinh tính" phải chăng để bào chữa cho sự bất lực của cha mẹ khi con cái không như mình muốn.

  • Người phải thay đổi là mẹ

    Người phải thay đổi là mẹ

    29-11-2021 05:47

    Tôi ly hôn, một mình nuôi con. Hà Nội, vừa rồi giãn cách nên tôi gửi con cho ông bà ngoại. Khi Hà Nội ổn định hơn, tôi về đón con.

  • Nỗi đau chạm đáy ắt sẽ bật lên

    Nỗi đau chạm đáy ắt sẽ bật lên

    28-11-2021 16:54

    Nỗi đau một khi chạm đáy ắt nó phải đi lên. Không một ai bất hạnh mãi nếu như bản thân họ thật sự mong mỏi hạnh phúc.

  • Sách nấu ăn châu Á của má chồng Tây

    Sách nấu ăn châu Á của má chồng Tây

    28-11-2021 10:08

    Tuần trước, sang thăm và phụ má chồng dọn nhà. Bà cho tôi một số sách nấu ăn còn mới để mang về.

  • Ở nhà với con thì làm gì cho hết ngày?

    Ở nhà với con thì làm gì cho hết ngày?

    28-11-2021 05:46

    “Ở nhà nuôi con, chơi với con thì làm gì cho hết ngày?”. Nhận xét này là của chung nhiều người, ngay cả chồng của bạn cũng nghĩ thế thôi.

  • Nếu chồng an phận, vợ nên vẫy vùng

    Nếu chồng an phận, vợ nên vẫy vùng

    27-11-2021 17:28

    Nếu lấy một người chồng không có chí tiến thủ, thì người vợ phải mạnh mẽ, chứ thỏa hiệp theo thì khổ cả đời?

  • Nỗi khổ cháy túi và chật nhà hậu "Black Friday"

    Nỗi khổ cháy túi và chật nhà hậu "Black Friday"

    27-11-2021 09:26

    Khi kinh tế khắp nơi bị ảnh hưởng nặng nề bởi đại dịch COVID-19, mua sắm vô tội vạ xem chừng có lỗi với những người đang gặp khó khăn hơn mình.

  • Ly thân vì "cô Vy"

    Ly thân vì "cô Vy"

    27-11-2021 05:44

    Không ai đoán trước ngày mình trở thành F, khi nào đụng độ với “cô Vy”. Các cuộc “ly thân tình thế” đã xảy ra dưới nhiều mái nhà.