Mẹ già lên mạng học nấu ăn

13/10/2022 - 13:20

PNO - Mẹ tôi luôn tự nhận mình nấu ăn không khéo như nhiều người khác. Nhưng tôi vẫn thấy mẹ nấu ăn ngon.

Tôi hay nói mẹ tôi chỉ… biết chữ một nửa. Bởi mẹ biết đọc nhưng gần như bà chỉ viết được tên mình, chỉ ký tên trong các giấy tờ; khi cần viết thì viết rất chậm và chữ mẹ cũng không dễ đọc.

Mẹ kể, hồi nhỏ được ông ngoại cho đi học nhưng trong thời chiến tranh điều kiện học hành hạn chế, trường thì xa, chiến sự phức tạp (trong ba năm, nhà ngoại có bốn người mất liên quan đến chiến sự, gồm ông ngoại, hai người cậu và một người dì của tôi) nên mẹ học được ít lâu thì nghỉ. 

Mãi đến sau năm 1975, các lớp bình dân học vụ được tổ chức rộng rãi thì mẹ tôi mới đi học lại, vừa đủ biết đọc biết viết. Sau này, mẹ nói nhờ có lớp học đó mà mẹ mới biết đọc, nên đọc được các bài báo.

Ảnh mang tính minh họa - FreePik
Ảnh mang tính minh họa - FreePik

 

Trong một thời gian dài, do ba tôi thường “tha” sách về, mẹ tôi cũng hay đọc, nhờ vậy mẹ hiểu biết khá nhiều. Có dạo, ba tôi đi làm ăn xa, hay mua sách người ta bán dạo trên xe đò, ông mua cả những cuốn khá lạ, như Tiểu thư Merry của văn hào Nga Lermontov, Tro tàn của một tổ ấm của văn hào Brazil Graciliano Ramos… Mẹ tôi duy trì việc đọc mãi đến khi mắt kém, phải đeo kính, bà không đọc sách thì đọc báo.

Mấy năm sau này, tôi xuất bản được vài cuốn sách, mẹ tôi đọc rất kỹ, lắm khi đọc lại, lâu lâu lại nói: “Chuyện của con viết mẹ biết hết rồi mà đọc lại vẫn rớt nước mắt…”. Đó là các câu chuyện về quê hương, họ hàng, gia đình… mà tôi cố gắng ghi chép lại sợ sau này không còn ai nhớ nữa… 

ần đây, mẹ tôi xem YouTube, thấy người ta dạy nấu ăn, có những bài hay thì xem đi xem lại. Mẹ muốn làm theo nhưng không chép lại được, bèn nhờ thằng cháu nội viết ra giấy, bà theo đó mà nấu thử, các cháu đều bảo lạ mà ngon! 

Như món thịt heo kho tàu, hồi nào giờ mẹ quen nấu với nước dừa, nhưng sau khi học được trên YouTube, người ta chỉ rằng có thể thay bằng nước Coca Cola, mẹ làm theo. Đương nhiên nước dừa vẫn thơm và đậm đà hơn nhưng kho với nước ngọt Coca thì thịt có màu sắc khá đậm, nhìn bắt mắt. Hay một số món khác có dùng các gia vị đóng gói sẵn, vốn trước giờ mẹ không làm vậy, giờ học theo các bài đó nên mỗi khi em dâu tôi đi chợ thì mẹ lại dặn mua để dành…

Mẹ có một cuốn “sổ tay nấu ăn” chép trong cuốn vở cũ, còn “bút tích” của thằng cháu với nhiều công thức nấu nướng. Thằng nhỏ sợ bà nội mắt kém đọc khó nên nó viết chữ rất to, rồi cũng ráng nắn nót chút… Lâu lâu muốn nấu trở lại món nào đó mà quên cách làm thì mẹ lại lò dò đọc công thức.

Từ khi mẹ chính thức “nghỉ hưu”, sau khi ba tôi mất và đất rẫy đã cho người ta thuê làm, mẹ mới ra nhà ngoài sống hẳn với vợ chồng thằng út, lãnh nhiệm vụ chăm cháu nội. Từ lúc này, mẹ dùng máy tính bảng thường xuyên hơn nên có thể trực tiếp xem người ta hướng dẫn khi nấu ăn mà ít dùng tới cuốn sổ “thần thánh” đó nữa. Mẹ vốn không thạo việc gõ các từ khóa về các món ăn nên hay dùng công cụ tìm kiếm bằng âm thanh, cứ thế mà từng video hiện ra theo yêu cầu.

Có khi nấu món gì đó mà thiếu gia vị hoặc nguyên liệu theo gợi ý, mẹ lại “sáng tạo” thay thế bằng thứ khác với những thứ có sẵn, thì chất lượng cũng được các cháu đánh giá cao như thường. Nhất là thằng cháu đích tôn, mỗi bữa có món bà nội nấu mà hợp khẩu vị, nó ăn liền hai tô cơm ú ụ!

Ảnh mang tính minh họa - Our-Team
Ảnh mang tính minh họa - Our-Team

 

Mẹ tôi luôn tự nhận mình nấu ăn không khéo như nhiều người khác. Nhưng tôi vẫn thấy mẹ biết nấu nhiều món ngon theo kiểu dân dã. Tôi cứ luôn nhớ món bánh canh bột xắt nấu với tôm đất lột vỏ, thêm chút nước cốt dừa, ngon thiệt là ngon. Hay những năm khó khăn, mẹ học bà nội làm món cá khô kho dừa với những con khô cá đù vốn khá mặn nhưng được ướp lại, thấm nước cốt dừa lại trở nên béo ngậy… Hoặc món vịt khèo (khìa) với nước cốt dừa làm tôi lần nào ăn cũng phải vét nồi cơm.

Lúc gia đình mới lên Đồng Nai sống, mẹ dậy sớm nấu xôi bắp bưng ra quốc lộ bán cho người đi làm rẫy. Rất nhiều người khen xôi mẹ vừa dẻo vừa thơm; còn tôi thì rất thích phần xôi cháy dưới đáy nồi… 

Sau này, ngoài món sở trường là thịt kho tàu, mẹ làm món gà chiên, món cháo gà xé phay khiến các cháu khen nức nở làm bà rất phấn khởi!

Mẹ đã một đời vì chồng vì con, bây giờ ở tuổi xế chiều dồn hết tình thương cho các cháu. Lòng yêu thương ấy của một bà nội, bà ngoại tóc bạc lưng còng thể hiện ở rất nhiều điều nhưng chắc các cháu nhớ nhiều đến các món ăn đậm tình quê! 

Nguyễn Minh Hải

 

 

news_is_not_ads=

cachecache BAOPNO_GET_NEWS_FEATURE_BY_CATEtinhyeuhonnhanvi /strCate=tinhyeuhonnhan

cachecache BAOPNO_GET_NEWS_FEATURE_BY_CATEchuyennhavi /strCate=chuyennha

cachecache BAOPNO_GET_NEWS_FEATURE_BY_CATEtinhvalyvi /strCate=tinhvaly

cachecache BAOPNO_GET_NEWS_FEATURE_BY_CATEphongcachsongvi /strCate=phongcachsong
TIN MỚI
  • Nhìn mưa lại nhớ mưa

    Nhìn mưa lại nhớ mưa

    21-05-2024 06:10

    Hôm ông trời cho một trận mưa mát lành, ba mẹ tôi cũng như trút được nỗi lo, căn nhà vui lên rộn rã.

  • Ở nhà chăm con, vẫn không tụt hậu

    Ở nhà chăm con, vẫn không tụt hậu

    20-05-2024 18:38

    “Phụ nữ là phải độc lập, tự chủ kinh tế, ở nhà nuôi con thì làm gì”. “Ở nhà suốt không chán à? Ở nhà lâu ngày tụt hậu đấy”.

  • Con cần biết yêu trước khi yêu

    Con cần biết yêu trước khi yêu

    20-05-2024 16:00

    Cần dạy con hiểu rằng, dù có yêu một người nhiều đến đâu, chuyện người đó thay lòng vẫn là bình thường.

  • Khi vợ sa cơ

    Khi vợ sa cơ

    20-05-2024 06:04

    Người vợ có ham muốn, khát khao làm giàu đến đâu nữa, cũng chỉ mong đem lại sự no đủ cho chồng con.

  • Muốn con về thăm, má phải giả bị bệnh

    Muốn con về thăm, má phải giả bị bệnh

    19-05-2024 15:43

    Má tỉ mỉ làm món này món kia và chờ con gái con trai cùng các cháu về chơi, nhưng rồi lại thất vọng.

  • Có 2 bà nội, tình thương gấp đôi

    Có 2 bà nội, tình thương gấp đôi

    19-05-2024 05:48

    Thuở nhỏ, hồn nhiên, tôi hiếm khi thắc mắc vì sao ba mẹ và mình lại sống chung, gắn bó nhiều hơn với bà cả mà không phải bà ruột?

  • Nơi có nhiều đàn ông “chuẩn men”

    Nơi có nhiều đàn ông “chuẩn men”

    18-05-2024 12:28

    Số vụ lừa tình, lừa tiền, quấy rối trực tuyến tại Việt Nam tăng 70% so với năm trước. Cứ 10 nạn nhân bị thì có 9 người là phụ nữ.

  • May mà có hàng xóm, mẹ tôi thoát hiểm

    May mà có hàng xóm, mẹ tôi thoát hiểm

    18-05-2024 06:08

    Tôi an lòng khi sống ở hẻm nhỏ, nhà nghèo mà giàu tình thương.

  • Những mùa mưa ngang qua

    Những mùa mưa ngang qua

    17-05-2024 17:50

    Mưa vẫn là cách đơn giản và thân thuộc giúp cho mọi buồn phiền thất vọng, khổ sở có thể thỏa thuê trôi đi trong làn nước.

  • Hơn 30 tuổi vẫn bị mẹ kiểm soát

    Hơn 30 tuổi vẫn bị mẹ kiểm soát

    17-05-2024 10:43

    Mẹ Dung biến một phụ nữ ngoài 30 thành đứa trẻ. Chính xác hơn, bà chưa bao giờ muốn con gái mình lớn lên.

  • Người đẹp trên… mây

    Người đẹp trên… mây

    17-05-2024 06:16

    Hầu hết ảnh các cô gái xinh tươi đều được đánh cắp từ nhiều nguồn trên mạng. Nấp sau loạt tài khoản ảo, các nhân viên nghề lừa tiếp cận con mồi.

  • Vườn rau nuôi con vào đại học

    Vườn rau nuôi con vào đại học

    16-05-2024 14:29

    Mỗi buổi chợ chỉ chừng chục ký rau, nhưng đều đặn cả tháng cũng đủ chi phí cho tôi đi học 1 tháng.

  • Lần đầu học cách làm chồng

    Lần đầu học cách làm chồng

    16-05-2024 09:32

    Con cái không phải mình chị sinh ra, nhà không phải mình chị ở, chị cũng có khi đau ốm, muốn nghỉ ngơi, muốn dựa dẫm vào người đàn ông của mình.

  • Chúng mình 3 đứa

    Chúng mình 3 đứa

    16-05-2024 06:12

    Tình bạn không như tình yêu. Đã là thân thì dù có gặp hay không, có nói với nhau nhiều hay không thì tình cảm đó vẫn không phai nhạt.

  • Nhờ có “bọn trẻ” mà người lớn thân nhau

    Nhờ có “bọn trẻ” mà người lớn thân nhau

    15-05-2024 18:47

    Hơn 5 năm qua, tôi sống giữa phố thị, đón nhận tình làng nghĩa xóm thân tình, gần gũi, ấm áp và tôi cũng có “bầy đàn” chẳng khác ở quê.

  • Câu chuyện tình yêu: Đã chọn thương…

    Câu chuyện tình yêu: Đã chọn thương…

    15-05-2024 16:11

    Ông bà sống với nhau như đôi bạn nhảy, cứ ông tiến lên, bà lùi lại, bà tiến lên, ông lùi lại, nhịp nhàng và uyển chuyển.

  • Sen hồng ngày hạ

    Sen hồng ngày hạ

    15-05-2024 10:36

    Đến tận bây giờ, dù đã lập nghiệp ở phương xa, nhưng chỉ cần nhắm mắt lại, tôi như cảm nhận thấy ngay hương vị ngọt ngào ấy.

  • Chỉ đường cho hươu...: “Tình một đêm” thì đã sao?

    Chỉ đường cho hươu...: “Tình một đêm” thì đã sao?

    15-05-2024 06:14

    Tình dục có nhất thiết phải đi đôi với tình yêu? Chuyện tình dục không có tình yêu (ví dụ như tình một đêm) thì đã sao?


cachecache BAOPNO_GET_NEWS_FEATURE_BY_CATEhonnhangiadinhvi /strCate=honnhangiadinh