Chậu hoa cúc sớm

24/12/2025 - 12:21

PNO - Hôm nay, trong một ngày tâm trạng không vui, tôi đã dừng lại, hỏi mua chậu cúc như mua cả niềm vui, tinh thần lạc quan của anh bán hoa nghèo.

Năm nay là năm nhuận nên còn gần 2 tháng nữa mới tới tết âm lịch. Vậy mà nơi sạp hoa kiểng ở chợ ven đường tại một xã vùng ven thành phố, tôi đã thấy vài chậu cúc mâm xôi lạc lõng ngóng người mua.

Nguồn ảnh: Internet
Nguồn ảnh: Internet

Ngạc nhiên và tò mò, tôi tấp lại xem hoa. Sạp kiểng nhỏ, mấy chậu cây cũng nhỏ nhỏ, xinh xinh. Toàn những loại kiểng lá phổ biến, ít tiền, chừng năm ba chục ngàn đồng là có thể mang về một chậu. Cũng phải, khu này vùng ven, khách đi chợ hầu hết là công nhân, người lao động. Xe máy cũ, xe đạp là phương tiện qua lại chủ yếu. Giữa rất nhiều hàng rau, hàng cá, hàng thịt với những món thực phẩm không mấy tươi ngon của giờ tan tầm, tôi chợt thấy thương hàng hoa nhỏ này. Nhìn nó cứ có cảm giác cô đơn. Trong số những cô công nhân vội vã dừng xe mua con cá, mớ rau từ đồng lương ít ỏi kia, liệu có cô nào đủ thong thả để ngắm một nhành hoa tết sớm?

Riêng chuyện mở sạp hoa kiểng ở khu chợ nhà nghèo này, tôi đã thấy phục anh chủ hàng. Anh người miền Tây, dáng cao gầy, da ngăm đen, nụ cười bộc tuệch, nhìn nông dân rặt mà tâm hồn lại lãng mạn. Anh nói: “Vợ tui bán rau đàng kia kìa. Vợ chồng ở quê lên thành phố kiếm ăn, gửi con ở quê cho ông bà ngoại. Trước tui làm nghề trồng hoa kiểng dưới quê, giờ lên đây nhớ nghề. Chỗ này chợ nhỏ, giá thuê mặt bằng cũng rẻ vì gần đây người ta bỏ bán nhiều nên tui mở bán hoa kiểng. Coi vậy chớ cũng có khách”.

Khách của anh không nhiều tiền. Lâu lâu được mấy cô làm văn phòng ở các công ty trong khu công nghiệp gần đó ra đặt kiểng trang trí cho công ty thì hên, còn lại chỉ bán cho người ở đây. Mấy em học sinh để dành tiền ăn sáng ghé mua chậu xương rồng nhỏ. Cô công nhân sống trong phòng trọ chật hẹp cũng thích có mấy dây trầu bà nhìn cho có màu xanh. Mấy cô giáo mua ít kiểng lá trang trí lớp học… Túc tắc vậy mà anh cũng bán được. Món đắt hàng nhất là kiểng lá. Có lẽ khi ít tiền, người ta thích những gì không đắt đỏ nhưng lại xài được lâu. Hoa thì đẹp mà nở có vài bữa. Lá thì xanh lâu hơn, chăm kỹ có thể để quanh năm suốt tháng.

Vậy nên càng lạ khi 2 chậu cúc mâm xôi xuất hiện trong danh mục hàng hóa của sạp. 2 chậu hoa có kích thước nhỏ hơn bình thường - chắc để hạ giá thành. Anh chủ sạp nói 2 chậu cúc này có mặt ở đây đã 1 tuần mà chưa ai rước. Nụ hoa từ chỗ bé xíu xanh ngắt, nay đã xuất hiện sắc vàng, hứa hẹn ngày bung nở không xa.

Vợ anh vừa dọn hàng rau, ghé sạp hoa của chồng cười với tôi như phân trần: “Tui nói rồi mà ổng hổng nghe. Tết nhất còn xa, ai đâu mua cúc chưng mà lấy về bán. Dạo này bão lũ, rau mắc, tiền mua rau còn không đủ, lấy đâu chơi hoa”. Người chồng hơi ngại với khách, cười cười: “Thì coi như tui mua chưng lấy hên, có sao đâu! Buồn mấy nhìn hoa cũng thấy vui. Đời chỉ cần vui”. Nói rồi, anh bưng 2 chậu cúc ra để mỗi chậu một bên. Tôi bật cười trước lý lẽ của đôi vợ chồng ấy, chạy xe về nhà mà lòng cứ nghĩ về mấy bông cúc.

Ngày hôm sau, khi tôi ngang qua hàng hoa kiểng, cặp cúc của anh đã bung nở. Những đốm hoa vàng như thắp sáng một góc vốn chỉ có màu xanh lặng lẽ. Ánh mắt anh chủ hàng hình như cũng sáng hơn. Anh nói nhiều hơn, mặt vui hơn. “Buồn mấy nhìn hoa cũng thấy vui” - tôi chợt nhớ câu nói của anh, khẽ bật cười.

Tôi từng nghĩ năm nay làm ăn khó quá, tết này sẽ cắt giảm nhiều thứ. Vậy mà hôm nay, trong một ngày tâm trạng không vui, tôi đã dừng lại, hỏi mua chậu cúc như mua cả niềm vui, tinh thần lạc quan của anh bán hoa. Đời chỉ cần vui. Khó khăn mấy rồi cũng qua, chỉ cần giữ niềm tin rằng hạnh phúc đang chờ ta đâu đó phía trước.

Thanh Hà

Hành vi bạo lực tinh thần, bạo lực kinh tế, bạo lực tình dục vợ (chồng) bị phạt tới 30 triệu đồng (theo Nghị định 282/2025/NĐ-CP), nếu là nạn nhân, bạn có đứng ra tố cáo hay không?
 

news_is_not_ads=
TIN MỚI