PNO - Nhìn con háo hức chọn chỗ ngồi, mắt mở to dõi theo từng động tác khó của các nghệ sĩ xiếc trên sân khấu, tôi như gặp lại chính mình của mấy chục năm trước.
Ký ức của trẻ con quê tôi gắn với niềm vui chân phương, mộc mạc từ những buổi chiều theo bạn bè ra đồng chăn trâu, tắm sông, cắt cỏ. Nhưng cũng có dịp, niềm vui, nụ cười ấy được nhân lên, thổi bùng, trở thành ấn tượng đặc biệt khó phai mờ.
 |
| Trẻ con thích thú đi xem xiếc - Ảnh do tác giả cung cấp |
Tầm vài tháng một lần thường có đoàn lô tô, đoàn xiếc lưu động ghé về, dựng rạp trên bãi đất trống hoặc trung tâm sinh hoạt cộng đồng của làng. Trước giờ khai cuộc, tiếng loa được phát đi inh ỏi, khuấy động sự tò mò, hân hoan của lũ trẻ nông thôn. Ngay từ cuối giờ chiều, cả bọn đều nhấp nha nhấp nhổm, tranh thủ trở về nhà thật sớm; chẳng cần cha mẹ thúc giục ăn cơm, tắm rửa như mọi ngày. Sau khi trâu vào chuồng, bò no cỏ, đứa nào cũng đã sẵn sàng để đi xem xiếc.
Rạp xiếc lưu động chỉ là tấm bạt lớn căng tạm, sân khấu ghép từ những mảnh ván cũ, dây điện chằng chịt buộc lên sào tre. Vậy mà với lũ trẻ quê nghèo, đó lại là cả thế giới sống động bởi điều kỳ diệu sắp hiện ra ngay trước mắt.
Sau màn chào hỏi sôi động của người dẫn chương trình là các tiết mục xiếc. Mở đầu là màn nhào lộn hoặc khiêu vũ trên dây. Các nghệ sĩ lần lượt tung người lên không, xoay mấy vòng rồi đáp xuống nhẹ nhàng. Mỗi cú xoay người, di chuyển không chỉ khiến bọn trẻ nín thở mà còn khiến người lớn thán phục. Cuộc vui được tiếp tục bởi trò ảo thuật đơn giản nhưng đầy bất ngờ. Chiếc khăn đỏ biến thành bồ câu trắng, từ chiếc hộp rỗng “mọc” ra chú thỏ mũm mĩm dễ thương.
Đông vui, sôi động nhất vẫn là xiếc thú - phần trình diễn mọi đứa trẻ đều chờ đợi. Chú khỉ tinh nghịch nhảy lên chiếc xe đạp nhỏ, hì hục đạp vài vòng quanh sân khấu. Những chú chó xù, lông trắng như tuyết cất tiếng sủa giòn vang trong tiết mục chó làm toán khiến tụi trẻ thích thú, tặng ngay mấy tràng vỗ tay nồng nhiệt.
Bây giờ, khi cuộc sống đổi thay, trò giải trí ngày càng phong phú, những buổi xiếc và giao lưu ca nhạc lưu động dần thưa vắng. Tuy nhiên, trong những buổi tụ họp hiếm hoi, khán giả nhỏ vẫn háo hức chờ mong, vẫn mè nheo để cha mẹ mua vé đưa đến xem cho bằng được.
Nhìn con nghiêng người chăm chú hay hào hứng reo vang, tôi chợt nhận ra trẻ con thời nào cũng luôn bị cuốn hút bởi những điều rộn ràng, mới lạ.
Với tôi, đưa con đi xem xiếc còn là hành trình để bản thân trở về, chạm tay vào miền ký ức trong trẻo.
Minh Thi
| Chia sẻ bài viết: |
Người trẻ chọn cách ăn tết theo tinh thần yêu bản thân. Họ ưu tiên những trải nghiệm cá nhân, sự thư giãn.
Từ những khái niệm khô khan và trừu tượng về biến đổi khí hậu, giáo viên đã linh hoạt đổi mới cách dạy, biến bài học thành những trải nghiệm sinh động.
Những ngày tết yêu thương đã được chúng tôi nâng niu xếp vào ngăn kéo ký ức, tựa như việc cất giữ các bao lì xì tinh tươm
Có những lúc, sống chỉ cần vậy: mở cửa và cho phép mình bước ra.
Giữa biết bao hương vị ngày tết, mùi hương luôn gây nhớ thương trong tôi là món thịt ram nước dừa mẹ làm.
Bản lĩnh của người chồng không nằm ở tiền bạc hay lời hứa, mà ở khả năng trụ vững trước sóng gió để vợ con có cảm giác an toàn.
Chị Dung đã nhiều đêm mất ngủ khi hình ảnh mẹ bị bạo hành liên tục hiện về mỗi lần chị nhắm mắt.
Công việc nội trợ được pháp luật coi là lao động có thu nhập. Vậy việc định giá công việc nội trợ khi ly hôn thế nào thì đảm bảo công bằng?
Khi hiểu thiên nhiên, trẻ không chỉ sống sót mà còn có thể sống cùng. Đó là món quà người lớn có thể trao cho thế hệ mai sau.
Với người nội trợ, công thức thông thường có thể vô hiệu vì khó mô tả công việc và xác định thời gian làm việc.
Đàn ông luôn gánh trên vai áp lực trụ cột gia đình, trách nhiệm với cha mẹ, sự nghiệp ngoài xã hội... và rất nhiều áp lực mang theo cả cuộc đời.
Ý kiến đề xuất lượng hóa, định giá công việc nội trợ thu hút nhiều sự quan tâm của xã hội. Làm sao để việc lượng giá được công bằng, hợp lý?
Tại nhiều trường học ở Nhật Bản, phòng chống thiên tai không chỉ là kỹ năng cá nhân mà là một phần của giáo dục công dân.
Trao quyền cho Gen Alpha từ phân loại rác, câu chuyện làm cha mẹ nhận ra: dạy con hành động mỗi ngày là nền tảng của lối sống xanh.
Thành công trở thành một thứ áp lực, trói buộc vô hình khiến người đàn ông dần đánh mất chính mình.
Không thể đi, không thể nói, không thể đến trường… - những chữ “không” nghiệt ngã ấy chưa bao giờ ngăn nổi nhà văn Trần Trà My.
Cuộc ra mắt bất đắc dĩ của bạn trai con sau sự cố té xe là cơ hội để cha mẹ nhìn lại nguyên tắc cấm yêu và thấu hiểu con hơn.
Chính sự sốt ruột và tình thương con của một người bố đã viết nên chương đầu tiên cho câu chuyện tình yêu đặc biệt.
