Máy mát-xa chạy bằng… cơm

07/10/2022 - 17:45

PNO - Chiếc ghế mát-xa dù hiện đại cũng không thể xoa dịu bao mệt mỏi, cũng không thể cảm thông, hiểu thấu nỗi lòng người như những “máy mát-xa chạy bằng cơm”.

Hôm trước ghé chơi nhà bạn, tôi được bạn mời trải nghiệm chiếc ghế mát-xa của gia đình. Đó là chiếc ghế đặt trang trọng ngay giữa phòng khách và tôi có cơ hội trải nghiệm 30 phút mát-xa toàn thân từ chân tay đến vai gáy. 

Để máy hoạt động, chúng ta có thể điều khiển bằng remote hoặc giọng nói. Quả thật là thời công nghệ 4.0 mọi thứ con người đều làm được, đều được máy móc hóa với câu chào hỏi trăm người như một “xin chào chủ nhân” hoặc “xin chào”.

Tôi chạnh lòng nhớ đến má ở quê. Tôi nghĩ, nếu có chiếc máy mát-xa này ở nhà, chắc chắn má tôi sẽ bớt những cơn nhức lưng, đau vai hay ê ẩm thân mình. Nghĩ vậy, tôi đã gọi điện cho anh trai, người có thừa tài chính - xin anh tậu một chiếc ghế mát-xa cho má. 

 

Thế nhưng, trái với vẻ hào hứng của tôi, anh trai gạt phắt: “Em nghĩ ba mình chịu cắm điện cho má xài không, hay anh mua về ba lại trùm mền cất kỹ y như cái tủ lạnh, y như cái máy giặt, y như cái ti vi…”. Sau một hồi bàn tới bàn lui, anh tôi quyết định chỉ mua khi nào anh về ở chung với má.

Tôi tiu nghỉu, giá mà anh tôi giờ đừng mưu sinh nơi xa quê mà được ở với má, chắc anh sẽ tậu cho má một chiếc ghế mát-xa hiện đại ngay. Hay giá mà tôi đừng lấy chồng xa, lấy chồng gần gần thôi, cạnh nhà má càng tốt, để mỗi tối hay khi trái gió trở trời, má đau lưng nhức mỏi, chỉ cần gọi tôi qua. 

Tôi nhớ hồi xưa, mỗi tối thấy má lấy chai dầu ra xoa xoa bóp bóp, tôi và em út lại nhanh nhảu: “Má nằm xuống đây, tụi con mát-xa, đấm lưng cho má”. Vậy là chị em tôi, đứa đấm lưng, đứa xoa dầu trên tấm lưng gầy gò của má. 

Có khi tôi còn bóp chân và bóp vai cho má đỡ mỏi, nhất là những hôm má khom lưng cả buổi giặm lúa ngoài đồng hay bữa phải gánh lúa về sân nhà vào mùa thu hoạch. Mỗi lần vậy, chị em tôi hay cười đùa, rồi phân chia đứa này đấm từ phần giữa lưng lên trên vai, đứa thì đấm từ phần giữa lưng xuống phần mông và chân của má. Mỗi lần như vậy, tôi thấy má nằm im, mắt lim dim tận hưởng giây phút thư giãn, sung sướng nhất cả một ngày.

Tôi có ba cô con gái. Buổi tối trước khi ngủ, mỗi lần thấy tôi nằm sấp xuống là các con tôi biết ý. Chúng chạy lại xúm xít, đứa chà tay vào lưng tôi, đứa đấm lưng, đứa thì đi kiếm miếng dán Salonpas dán vào. Cứ thế các con làm cùng nhau tầm 2-3 phút rồi tiếp tục chơi đùa. Tôi thầm nghĩ, mình đã có ba “chiếc máy mát-xa chạy bằng cơm” này rồi, cần gì chiếc ghế mát-xa mấy chục triệu đồng kia nữa!

Ảnh mang tính minh họa - Shutterstock
Ảnh mang tính minh họa - Shutterstock

 

Cách đây không lâu, người cô chồng của tôi nhập viện. Tôi vào thăm cô, phòng của cô nằm là phòng dành cho người già. Tôi quan sát một chú trạc tuổi ba tôi đang chăm sóc mẹ chú. Tôi thấy bà ít cử động được, nên chú cứ ngồi ghế bên cạnh xoa lưng, bóp lưng, chốc chốc lại ghé tai vào miệng bà cụ xem bà đang nói gì đó. Rồi chú đỡ bà dậy, ngồi bóp vai chà chà vào sau gáy.

Tôi nghĩ, tuổi già mà có được người con hiếu thảo, sẵn sàng ngồi xoa lưng, bóp vai cho bà hàng giờ như vậy quả là đáng trân quý.

Nếu nhà có điều kiện, tài chính dư dả, tôi sẽ sắm một chiếc ghế mát-xa để giảm nhức mỏi cho cơ thể. Nhưng, có lẽ chiếc ghế mát-xa dù hiện đại cũng không thể xoa dịu bao mệt mỏi, cũng không thể cảm thông, hiểu thấu nỗi lòng người như những “máy mát-xa chạy bằng cơm”. 

Huyền Nga

 

news_is_not_ads=
TIN MỚI
  • Giật mình khi nghe con quát em

    Giật mình khi nghe con quát em

    01-12-2022 09:30

    “Mày ăn gì mà ngu thế. Tao đập cho một phát bây giờ!”. Tôi đứng khựng lại, đó là những câu mắng con mà tôi vẫn gào lên mỗi khi tức giận.

  • Nhà có người già

    Nhà có người già

    01-12-2022 06:28

    Khi còn cha mẹ, mỗi người cố gắng làm tốt nhất vai trò làm con, để khi song thân trăm tuổi, mình không phải nuối tiếc quá nhiều.

  • Con cứng đầu, cha mẹ đau đầu

    Con cứng đầu, cha mẹ đau đầu

    30-11-2022 13:47

    Nhiều phụ huynh rơi vào trạng thái “ba phần nuông chiều, bảy phần bất lực” vì họ thực sự hết cách và cạn sức “giáo huấn” con.

  • Tin vào tình yêu, khó lắm sao?

    Tin vào tình yêu, khó lắm sao?

    30-11-2022 07:16

    Vị thẩm phán cho biết: “Người vợ đã đồng ý rút đơn, sống với nhau vì con, nhưng hạnh phúc thì không chắc đâu”.

  • Tuổi già, sao cho vui?: Cứ viết là tôi vui!

    Tuổi già, sao cho vui?: Cứ viết là tôi vui!

    29-11-2022 12:00

    Tôi đã gần 80, sức khỏe đã yếu, tôi xin nghỉ dạy. Bạn bè đùa bảo tôi “đi làm… lậu” lâu quá rồi, nhưng tôi vẫn viết khi các báo đặt bài.

  • Tập giảm áp lực làm mẹ

    Tập giảm áp lực làm mẹ

    29-11-2022 10:30

    Làm mẹ là công việc trọn đời và toàn thời gian, nhưng lại không có trường lớp nào đào tạo và cũng không có sách “hướng dẫn sử dụng”.

  • Miếng đất mà biết nói năng…

    Miếng đất mà biết nói năng…

    29-11-2022 05:54

    Trong án dân sự, luật sư ngại nhất những thân chủ xem nhẹ tình cảm, chỉ thích nói luật và lý, nhưng chứng cứ thì yếu, cái lý thì nửa vời,

  • 5 lý do khiến đàn ông hay né phụ nữ thành đạt

    5 lý do khiến đàn ông hay né phụ nữ thành đạt

    28-11-2022 16:30

    “Tại sao đàn ông không thích yêu và sống với phụ nữ thành đạt?”. Chuyên gia tư vấn tâm lý sẽ lý giải điều này.

  • Giúp con "mài cưa"

    Giúp con "mài cưa"

    28-11-2022 10:31

    Con tôi vụng miệng trong giao tiếp với bạn khác phái và không biết cách thể hiện sự quan tâm. Con trai mình lơ ngơ, lóng ngóng giữa nhóm bạn.

  • Cảm giác tội lỗi không khiến đàn ông thôi ngoại tình

    Cảm giác tội lỗi không khiến đàn ông thôi ngoại tình

    28-11-2022 06:27

    Dù người vợ xinh đẹp hay xấu xí, khéo léo hay ghê gớm, đảm đang hay vụng về… đâu đó vẫn sẽ có trường hợp người chồng ngoại tình.

  • Thuốc ho nhà làm

    Thuốc ho nhà làm

    27-11-2022 21:40

    Mấy nay trời mưa, cậu con lớn cũng húng hắng ho, My thử chưng bông đu đủ mật ong cho con uống.

  • Chồng "bo cua" ngoạn mục

    Chồng "bo cua" ngoạn mục

    27-11-2022 15:57

    Khi người chồng đem cái bầu của nhân tình ra giáng đòn chí mạng, thì có lẽ anh ta đã quyết chia tay rồi.

  • Sau cuộc hôn nhân địa ngục, nhất định là nắng ấm

    Sau cuộc hôn nhân địa ngục, nhất định là nắng ấm

    27-11-2022 07:30

    Chỉ cần sống lương thiện, tử tế và dũng cảm bước ra khỏi cuộc nhân địa ngục, phụ nữ nhất định sẽ tìm thấy hạnh phúc cho mình.

  • Trong nhà vắng, mẹ ngồi với thênh thang

    Trong nhà vắng, mẹ ngồi với thênh thang

    26-11-2022 17:05

    Trong căn nhà rộng, các con đều ra ngoài với cuộc mưu sinh vất vả, chỉ có mẹ với thênh thang. Nếu không hướng về những đứa con, mẹ biết làm gì?

  • Vợ con chỉ xếp thứ hai

    Vợ con chỉ xếp thứ hai

    26-11-2022 13:23

    Tôi chạy tới đỡ chị lên. Hai đầu gối chị tươm máu, bàn tay và khuỷu tay cũng vậy. Chồng chị thảng thốt: "Chiếc xe có bị làm sao không?"

  • “Ma me” của nội

    “Ma me” của nội

    26-11-2022 06:02

    Cây me bị đốn hạ, tôi nao nao nhớ những kỷ niệm. Rồi cũng tới khi cả cái gốc me cũng không còn. Nó bị vùi trong lớp cát đá, bê tông...

  • Vừa ăn, vừa ngắm chồng con, nghe kể chuyện

    Vừa ăn, vừa ngắm chồng con, nghe kể chuyện

    25-11-2022 16:01

    Tôi vẫn không thể ngồi ăn một bữa cơm trong yên ả. Có lúc tôi sốt ruột giục con ăn nhanh, có lúc tôi nghĩ đến nền nhà chưa quét.

  • Có sức trẻ, có tình yêu, sợ gì nghèo đói

    Có sức trẻ, có tình yêu, sợ gì nghèo đói

    24-11-2022 19:00

    Sau 6 năm chung sống, họ đã có 1 cậu con trai 5 tuổi và 1 đứa con khác tên là… bún khô!