PNO - Với chiếc bảng đặc biệt, ba không chỉ dạy tôi học chữ, học số, học vẽ mà còn cho tôi cảm nhận được tình yêu thương vô bờ bến của người thầy đầu tiên.
Trong ký ức tuổi thơ tôi, có một chốn về không phải lớp học, nhưng lại là nơi tôi học được những bài học đầu tiên đầy ý nghĩa. Đó là khoảng sân nhỏ trước nhà, nơi từng sợi nắng chiều rủ nhau sà xuống vàng ươm một mảng. Chiếc bảng đặc biệt ấy là nền xi măng cũ, còn ba vào vai người thầy kiên nhẫn dạy tôi những kiến thức đầu đời.
 |
| Con trẻ được học bao điều thú vị từ khoảng sân nhà |
Ba thường dùng những viên than trong gian bếp của mẹ hoặc mảnh gạch vỡ thay cho phấn. Mỗi khi chiều tà, mặt trời lặn xuống phía chân núi, ba lại cùng tôi cầm dụng cụ thô sơ hí hoáy vẽ. Đôi tay chai sạn của người đàn ông đậm chất nông dân cầm bàn tay non nớt của tôi, tỉ mỉ kẻ bốn đường thẳng bằng nhau để tạo thành hình vuông. Kế đó, ba lại chấm một chấm nhỏ gọi là tâm và dạy tôi xoay nên hình tròn. Ba bảo hình tròn giống như chiếc mâm ăn cơm và giống cả mặt trăng trên bầu trời cao tít những hôm rằm. Ba cũng chỉ tôi nối hình tam giác có chóp nhọn như chiếc nón lá của mẹ.
Và vẫn nơi mặt sân ấy, ba vẽ các ô vuông nối tiếp rồi viết từ 1 đến 10. Vừa nhảy tôi vừa đọc: “Cò cò chẹp. Cò chẹp. Cò chẹp” qua từng ô số. Chờ tôi thành thạo hơn, ba viết số 1 3 5 7 rồi giao nhiệm vụ cho tôi điền vào các ô còn trống. Khi đã thuộc lòng mặt số, vừa nhảy lò cò, tôi vừa đọc to những con số từ nhỏ đến lớn. Cứ vậy, tiếng vỗ tay hào hứng của ba hòa cùng tiếng bước chân nhịp nhàng của tôi.
Thử thách khó hơn là ba dạy tôi làm quen những chữ cái đầu tiên. Ba viết a, b, c thật to, thật rõ rồi hướng dẫn tôi phát âm, lặp đi lặp lại cho đến khi tôi đọc đúng. Những con chữ vỡ lòng cứ thế tự nhiên đi vào đầu tôi.
Ba cũng dạy tôi cách quan sát thiên nhiên. Cầm viên than, ba phác họa cái cây với thân to, cành lá sum suê bằng những nét dọc, nét chéo rồi phì cười khi tôi vẽ cái cây dáng hình xiêu vẹo. Dẫu vậy, ba vẫn bảo cây là của đất, của rừng nên dáng hình nghiêng nghiêng là điều tự nhiên.
Thi thoảng, ba bày tôi tô ông mặt trời tròn vành vạnh trên khoảng sân, rồi thêm vài đám mây bồng bềnh bằng những nét uốn lượn. Những lúc ấy, mặt trời như sà xuống cùng những tia nắng dịu dàng. Và ba cũng như mặt trời, luôn dành điều ấm áp nhất cho cô con gái nhỏ.
Khoảng sân xưa qua bao thăng trầm nay đã đổi thay, nhưng những bài học ba trao, những nét chữ đầu tiên trên nền xi măng cũ và bóng dáng ba kiên nhẫn cầm viên than, mảnh gạch vụn dạy cô con gái nhỏ mãi mãi là một phần chưa từng nhòa đi trong tâm trí tôi.
Với chiếc bảng đặc biệt ấy, ba không chỉ dạy tôi học chữ, học số, học vẽ những hình ảnh đầu tiên mà còn cho tôi cảm nhận được trái tim ấm áp và tình yêu thương vô bờ bến.
Ngọc Nữ
| Chia sẻ bài viết: |
Giả nghèo là con đường tắt, nhưng chi phí bị tính vào niềm tin. Trẻ cần được lớn lên với năng lực tự chủ, không phải nỗi sợ thiếu thốn.
Đọng lại lòng tôi là những kỷ niệm không thể quên. Trong thâm tâm, anh em tôi luôn xem ba là người thầy đã dạy chúng tôi cách yêu thương, chia sẻ.
“Con trai của mẹ hãy nhớ, con không chỉ là cục vàng trong mắt ba mẹ mà còn là người anh tuyệt vời nhất của em bé”.
Vợ chồng tôi lựa chọn và thống nhất cách dạy con: chấp nhận để con sai, rồi con tự đúc rút kinh nghiệm từ trải nghiệm của chính con.
Tôi đã gìn giữ gia đình mình yên ổn bấy lâu chính là nhờ khẩu quyết “Mình dở ẹc”.
Muốn tình yêu bền vững, nhà cửa ấm êm, đàn ông 4.0 cũng cần phụ nữ chuẩn 4.0 để trả lại cho tình yêu sự công bằng vốn có.
Mong các em luôn đến trường trong tâm thế vui vẻ, háo hức, học vì đam mê và năng lực thực sự chứ không phải vì sự hãnh diện của người lớn.
Ly tổ chức sinh nhật 10 tuổi cho con trai, thì bên kia, Hiền vừa sinh con gái. Ly cay đắng nhận ra mình đã bị chồng lừa dối quá lâu.
Một đoạn clip ghi lại cảnh một thanh niên xăm trổ lớn tiếng rồi bất ngờ tung cước vào một phụ nữ mặc áo chống nắng màu xanh tại một bãi xe.
Người đàn ông lý tưởng thật ra chỉ cần là người phụ nữ có thể dựa vào mỗi khi mỏi mệt.
Cộng đồng mạng "bình loạn" về sức mạnh của đồng tiền, cho rằng nếu cô Giao về lại với chú Minh chỉ vì ham tiền.
So sánh cách đối xử với vợ con giữa chồng tôi và các con trai, con rể, tôi đoán chừng chồng mình có lẽ chỉ đạt mức 0.4 mà thôi.
Từ đỉnh cao sự nghiệp, anh rơi xuống vực sâu của bệnh tật để rồi phải mất nhiều năm mới cân bằng được cuộc sống.
Những sự cố sức khỏe không mong đợi là hồi chuông cảnh tỉnh cho những quý ông đang là trụ cột gia đình
Cuộc sống hiện nay khá đủ đầy nên trẻ thường không cảm nhận được từ đâu, do ai mà có những điều đó.
Chịu khó làm việc, đứng mũi chịu sào, biết giữ thể diện… giờ chẳng còn là đủ. Con trai tôi sẽ phải khác cha.
Vun đắp tình yêu Tổ quốc cho con không chỉ từ những trang sách, mà còn từ những câu chuyện gia đình, những chuyến đi, và cả những bài hát ru.
Đừng để bạn ấy biến chiều cao của cháu thành nỗi ám ảnh của bạn ấy.
