PNO - PN - Th., người phụ nữ ngồi bên cạnh tôi mới 36 tuổi nhưng trông gầy gò, tiều tụy. Khi lên xe, tôi cứ ngỡ chị đã ngoài 40 tuổi. Từ Đà Lạt đi Ban Mê Thuột, chuyến xe khách rong ruổi đường dài, chúng tôi có dịp làm quen và hiểu...
Qua những cuộc điện thoại của Th., tôi thấy chị có vẻ phấn khích, hồi hộp như thiếu nữ lần đầu hò hẹn. Rồi lát sau, bí mật được “bật mí”, rằng đây là cuộc hò hẹn đầu tiên của chị sau khi chồng qua đời. Người đàn ông này kém chị hai tuổi, cũng làm nghề nông, có một con gái 10 tuổi, vợ anh đã bỏ nhà đi theo người đàn ông khác. Hai người mới quen biết nhau hai tháng nay qua… điện thoại, vì một cuộc gọi nhầm số. Tuy vậy chị cho rằng họ có duyên nợ với nhau. Qua tâm sự trên điện thoại, họ thấy cảm thương số phận của nhau. Nghe chị than phiền làm ăn khó khăn, anh rủ chị có tiền qua Đăk Lăk mua đất làm rẫy, nếu là cái duyên trời định, biết đâu họ lại có một mái ấm gia đình hạnh phúc.
Th. tâm sự, cuộc sống độc thân khổ cực lắm, không kể những thiếu thốn về tình cảm, công việc nhà nông luôn quá sức với chị, giá mà có một bờ vai đàn ông… Khi nghe những lời thương mến của bạn trai, chị quyết định một mình đi Ban Mê Thuột. Ái ngại cho Th., tôi cho chị số điện thoại, dặn đêm ấy có gì nguy cấp thì nhắn cho tôi ứng cứu. Tới bến xe Ban Mê Thuột, tôi còn nán ngồi lại uống nước cùng Th., để chờ xem mặt mũi bạn trai của chị ra sao. Chừng nửa giờ sau, một chàng trai trẻ dừng xe máy trước tiệm cà phê, ngơ ngác kiếm tìm. Khi hai người nhận ra nhau, tôi thấy vẻ mặt thất vọng ê chề của chàng trai, còn Th. thì đỏ bừng mặt e thẹn, lúng túng. Họ không nói với nhau lời nào, chàng trai lập bập châm thuốc lá hút. Sau đó, Th. chào tạm biệt tôi, ngồi lên yên xe máy của người bạn mới. Đêm ấy ở Ban Mê Thuột, tôi thực sự mất ngủ vì lo lắng cho người phụ nữ cả tin. Tới sáng thấy Th. gọi tới, vui vẻ báo tin đêm qua ngủ tại nhà “người yêu”, tôi mới yên tâm.
Hai ngày sau khi về tới Đà Lạt, tôi nhận được điện thoại của Th., chị buồn rầu, thảng thốt kể lại rằng mình bị lừa. Buổi sáng hôm ấy, nhân lúc Đ. không có nhà, chị hỏi thăm hàng xóm thì biết anh ta là kẻ lười biếng, không chịu lao động. Cô vợ giận quá bỏ về nhà mẹ đẻ. Khi Đ. hỏi chị có đem theo tiền để mua đất không, chị nói chưa mang theo, thì Đ. kiếm chuyện, đuổi chị khỏi nhà. Ngay trong đêm, chị bắt xe ôm vượt 35km ra thành phố Ban Mê Thuột, vừa kịp chuyến xe đêm, tới 3 giờ sáng mới về tới Đà Lạt. “Hú hồn! May còn sống mà về với con", chị thảng thốt.
PHƯƠNG QUÝ
| Chia sẻ bài viết: |
Ngày tôi đi lấy chồng, bác tôi cười, bảo: “Con gái mà lấy chồng xa/ Giống như con lợn khái tha lên rừng”. Tôi đã không hiểu sao bác nói vậy.
Ép người khác ăn thứ họ không muốn thì khác gì chịu cực hình. Mỗi người một khẩu vị theo sở thích, chị không thể bắt chồng con theo mình được.
Người lớn nên nói ít lại, kiên nhẫn chờ đợi, ôn hòa, tử tế nhưng kiên định, tôn trọng cách trẻ làm và khuyến khích trẻ đưa ra ý kiến.
Cái tôn ti trật tự từ gia đình mang ý nghĩa rộng ra xã hội. Mà, trên bảo dưới không nghe là điều thường thấy hiện nay.
Phải nịnh nọt, dụ dỗ mãi tôi mới lưu lại được những khoảnh khắc an nhàn, vui vẻ bên nhau của ba mẹ như thế này.
"Mẹ khóc hả?", giọng đứa trẻ tự kỷ, ngây ngô, nhưng sâu trong tâm hồn, có lẽ cậu cũng cảm nhận được sự vỡ vụn trong lòng người mẹ.
Sống tưởng chừng là chuyện riêng của một gia đình, nhưng lại là câu chuyện của một thế hệ, của quá khứ - hiện tại, tình yêu và chia ly…
Một mình tôi bước tiếp con đường bạn đã chỉ ra, nhưng tôi không còn cảm giác cô độc hoặc tự ti nữa.
Tiếp cận phương pháp giáo dục sớm Reggio Emilia, nhà giáo Phan Thị Tùy Anh đã đúc rút 3 bài học tuyệt vời cho ba mẹ có con 0-6 tuổi.
Suốt 4 năm, tôi bỏ công việc ngày làm 8 tiếng với thu nhập ổn định ở thành phố để về quê làm một công việc với thu nhập 0 đồng.
Kinh tế ổn định, chồng/vợ đẹp/giỏi, con ngoan… song không ít gia đình đối mặt với mâu thuẫn, bất hòa triền miên do tính tự ti, chấp niệm(*) của người bạn đời.
Đã mấy chục năm, ba ra ga xe lửa chỉ để chờ rồi chở tôi về nhà. Khi anh chị tôi bận việc, chỉ cần “alo” là ba rước cháu về.
Cuối tuần, chồng chị Hoa xách ba lô, xỏ giày ra công viên chạy hoặc theo câu lạc bộ về các tỉnh để chạy, bỏ mặc những phàn nàn của vợ con.
Yêu trong dằn vặt, lo lắng, trách nhiệm; có 3 con rồi mới kết hôn. Nghe họ kể chuyện, mấy lần đọc lại ghi chép, tôi vẫn rưng rưng cảm động.
Không ngờ người thầy chuẩn mực, hay giảng đạo đức lại văng tục với bạn bè, đăng những dòng trạng thái quê mùa, đùa giỡn rất “nhây”…
Gia đình chồng tìm cách tách mẹ con Cẩm, vì cho rằng cô từng bị trầm cảm không nên nuôi con.
Ba đã trực tiếp dạy tôi cách làm nước mắm và gián tiếp dạy tôi cách sống ở đời. Bất kỳ thành công nào cũng phải trải qua giông bão.
Đôi mắt kém không thể ngăn mẹ trở thành người phụ nữ tháo vát. Việc trong nhà từ lớn đến nhỏ mẹ đều chu toàn.
