PNO - Mẹ dặn ba, mua quà tết cho con thôi, phần của mẹ ba đừng sắm sửa gì. Ba lại cười bí hiểm: “Không được, quà này 3 mẹ con xài chung mới vui”.
Dạo này trời trở lạnh, mấy chậu vạn thọ, hướng dương, cúc mâm xôi của mẹ gặp thời tiết mát mẻ nên xanh mướt.
Năm nào cũng vậy, đến 29 tết là cả nhà khăn gói về quê nội, chiều mùng Hai lại đèo nhau vượt gần 200 cây số qua nhà ngoại đến hết số ngày nghỉ còn lại. Vậy nên ba cứ cằn nhằn bảo mẹ cực nhọc trồng hoa xuân làm gì, nhà đóng cửa suốt, có ai ngắm chúng đâu.
 |
| Ảnh mang tính minh họa - Jcomp |
Năm nay ba đổi tính, không cau có vụ trồng hoa nữa, còn phụ mẹ trộn đất, chọn giống. Ngoài những loại hoa truyền thống, ba mua thêm các gói hạt hoa mới lạ, mày mò gieo thử, nâng niu từng chậu cây con. Có đêm gần 10 giờ ba vẫn còn loay hoay ngoài vườn. Một lần cao hứng, ba úp mở nói cuối năm nay sẽ tặng 3 mẹ con một món quà lớn. Trong lúc anh em tôi nôn nao hào hứng, mẹ điềm nhiên như không, thậm chí có vẻ không vui.
Tuy công việc của ba mẹ vẫn may mắn ổn định nhưng hàng xóm xung quanh nhiều người khó khăn khiến mẹ luôn nhắc mấy cha con tiết kiệm. Rồi mẹ dặn ba, mua quà cho con thôi, phần của mẹ ba đừng sắm sửa gì. Ba lại cười bí hiểm: “Không được, quà này 3 mẹ con xài chung mới vui”.
Có tiếng xe hơi bóp còi inh ỏi trước cổng. Thật lạ, vì chưa bao giờ có ai đến nhà chúng tôi bằng xe hơi. Từng hồi còi như hối thúc khiến mẹ vừa tò mò vừa khó chịu.
Anh em tôi nhanh chân ra mở cổng. Khi cánh cổng mở toang, kính xe hạ xuống, ba thò đầu ra cười tít mắt, hét lên “dzô dzô” rồi quẹo xe chạy ào vào khiến mẹ hết hồn. Mẹ vừa lui vô mép ngõ vừa hoảng hốt: “Chạy từ từ thôi, lỡ tông hàng rào, lấy gì đền cho người ta”.
Ba xuống xe. 2 cậu trai chạy đến: “Ba sướng nha, được lái xe mới tinh”, “Chở cả nhà thử một vòng đi ba”. Mẹ nhắc nhở 2 đứa, đó là xe công ty, vả lại từ hồi có bằng lái đến giờ ba chưa được lái xe lần nào nên chưa có kinh nghiệm, đừng để ba chở, không an toàn.
Xoay xoay chùm chìa khóa trên ngón trỏ, ba lườm mẹ, rồi ba nói luôn, xe này của ba, mới mua. Đây là món quà ba hứa tặng cả nhà. Tết này ba sẽ lái xe chở 3 mẹ con về quê.
Mẹ thắc mắc, không biết ba để dành tiền từ lúc nào mà mua được xe. Đối với mẹ, nó là cả một gia tài. Lương hằng tháng hầu như ba đưa hết cho mẹ. Ai ngờ ba đã đều đặn trích một khoản tiết kiệm bao năm nay cho giấc mơ sắm xe.
 |
| Ảnh mang tính minh họa - Jcomp |
Cách đây 1 tháng, người bạn của ba đi xuất cảnh, để lại cho ba chiếc xe còn mới, giá “yêu thương”. Vậy là ba quyết định chơi lớn. Hồi đầu năm, ba đi học để thi lấy bằng lái. Ba nói công ty yêu cầu ba có bằng để tự lái xe đi công tác.
Có chiếc xe, mẹ lại phát hiện những điều mới khác. Năm nay, ba tham gia vụ trồng hoa với mẹ là vì “ủ mưu” chở hoa về cho ông bà nội, ngoại vì hoa xuân ở quê hầu như chỉ có vạn thọ, mào gà, mai vàng. Ba khiến 2 đứa con trai cũng nôn nao, mỗi chiều ra sân chơi đều ngắm nghía xem “hoa của nội”, “hoa của ngoại” phát triển tới đâu.
“Quà lớn” của ba đối với 2 đứa đúng là lớn hết cỡ!
Việt Quỳnh
| Chia sẻ bài viết: |
Cái tôn ti trật tự từ gia đình mang ý nghĩa rộng ra xã hội. Mà, trên bảo dưới không nghe là điều thường thấy hiện nay.
Phải nịnh nọt, dụ dỗ mãi tôi mới lưu lại được những khoảnh khắc an nhàn, vui vẻ bên nhau của ba mẹ như thế này.
"Mẹ khóc hả?", giọng đứa trẻ tự kỷ, ngây ngô, nhưng sâu trong tâm hồn, có lẽ cậu cũng cảm nhận được sự vỡ vụn trong lòng người mẹ.
Sống tưởng chừng là chuyện riêng của một gia đình, nhưng lại là câu chuyện của một thế hệ, của quá khứ - hiện tại, tình yêu và chia ly…
Một mình tôi bước tiếp con đường bạn đã chỉ ra, nhưng tôi không còn cảm giác cô độc hoặc tự ti nữa.
Tiếp cận phương pháp giáo dục sớm Reggio Emilia, nhà giáo Phan Thị Tùy Anh đã đúc rút 3 bài học tuyệt vời cho ba mẹ có con 0-6 tuổi.
Suốt 4 năm, tôi bỏ công việc ngày làm 8 tiếng với thu nhập ổn định ở thành phố để về quê làm một công việc với thu nhập 0 đồng.
Kinh tế ổn định, chồng/vợ đẹp/giỏi, con ngoan… song không ít gia đình đối mặt với mâu thuẫn, bất hòa triền miên do tính tự ti, chấp niệm(*) của người bạn đời.
Đã mấy chục năm, ba ra ga xe lửa chỉ để chờ rồi chở tôi về nhà. Khi anh chị tôi bận việc, chỉ cần “alo” là ba rước cháu về.
Cuối tuần, chồng chị Hoa xách ba lô, xỏ giày ra công viên chạy hoặc theo câu lạc bộ về các tỉnh để chạy, bỏ mặc những phàn nàn của vợ con.
Yêu trong dằn vặt, lo lắng, trách nhiệm; có 3 con rồi mới kết hôn. Nghe họ kể chuyện, mấy lần đọc lại ghi chép, tôi vẫn rưng rưng cảm động.
Không ngờ người thầy chuẩn mực, hay giảng đạo đức lại văng tục với bạn bè, đăng những dòng trạng thái quê mùa, đùa giỡn rất “nhây”…
Gia đình chồng tìm cách tách mẹ con Cẩm, vì cho rằng cô từng bị trầm cảm không nên nuôi con.
Ba đã trực tiếp dạy tôi cách làm nước mắm và gián tiếp dạy tôi cách sống ở đời. Bất kỳ thành công nào cũng phải trải qua giông bão.
Đôi mắt kém không thể ngăn mẹ trở thành người phụ nữ tháo vát. Việc trong nhà từ lớn đến nhỏ mẹ đều chu toàn.
Bà nội tôi từng bảo: đời người, đời cúi ngẫm cũng như nhau. Cúi tàn, lửa cũng tàn. Người sống là bởi còn mang hơi ấm.
Tôi 37 tuổi, hiện tôi chưa kết hôn và cũng không muốn kết hôn hay sinh con. Người độc thân như tôi có thể nhận con nuôi hay không?
Học làm cha là phải biết biến mình thành một người bạn để trò chuyện với con, để hiểu con hơn.
