PNO - Nội tôi cũng như nhiều người thuộc thế hệ trước từng đi qua những năm tháng khó khăn, thiếu thốn nên giữ thói quen tích góp, tiết kiệm, không nỡ bỏ đi bất cứ thứ gì còn dùng được, phòng khi có lúc cần.
Nội tôi có thói quen tiết kiệm. Nói tiết kiệm là cách nói lịch sự, chứ nhiều người trong họ vẫn hay bảo bà là kiểu người tiện tặn quá mức.
Nhà không thiếu thốn nhưng nội chưa bao giờ chi tiêu thoải mái. Quần áo của bà thường mặc đến sờn rách, vá víu nhiều chỗ. Các cô con gái, con dâu năn nỉ mãi, bà mới chịu cất đi. Không mặc nữa chứ không phải bỏ. Bà giặt sạch, xếp gọn vào góc tủ, chờ dịp gói ghém cẩn thận gửi cho những người khó khăn ở quê. Nhiều khi thấy đồ quá cũ, các cô cũng ngại, sợ người nhận không vui, bà chỉ xua tay: “Người khó khăn còn nhiều, đồ tuy cũ nhưng còn dùng được ắt sẽ có người cần”.
 |
| Ảnh mang tính minh họa - Beo_GEM.AI |
Có một thứ nội tôi rất thích tích trữ là túi ni lông. Mỗi khi con cháu tặng món gì có túi đựng, bà đều cẩn thận giữ lại túi, vuốt xếp phẳng phiu cất kỹ trong hộp. Cả cọng thun cột đồ bà cũng cất giữ. Nếu chiếc túi nào lỡ dính bẩn, bà giặt sạch, phơi khô, lau kỹ rồi mới cho vào… kho báu. Đa phần ai biết chuyện này cũng cười, nói bà làm việc rỗi hơi. Thời nay túi ni lông bán khắp nơi, giữ làm chi cho chật nhà. Nội nghe vậy chỉ cười, chờ khi trong nhà có ai cần túi đựng món này món kia hay thun cột đồ lại đưa ra.
Tập sách chúng tôi học, cứ hết năm là nội lại dặn cất gọn một góc. Rồi bà lặng lẽ lọc từng trang còn trắng, cắt lại, đóng thành tập. Sách cũ được bà bọc lại cẩn thận, đem gửi cho những gia đình khó khăn có con nhỏ đi học. Những tập giấy của bà không ít lần “cứu nguy” cho tôi, khi cô giáo yêu cầu có vở nháp hay sổ ghi chép.
Tôi dám chắc nội không hiểu nhiều về ô nhiễm môi trường hay tác hại của rác thải nhựa. Những khái niệm ấy vốn xa lạ với người già ở quê như nội. Đơn giản, nội cũng như nhiều người thuộc thế hệ trước từng đi qua những năm tháng khó khăn, thiếu thốn nên giữ thói quen tích góp, tiết kiệm, không nỡ bỏ đi bất cứ thứ gì còn dùng được, phòng khi có lúc cần.
Sau ngày nội mất, lúc dọn dẹp phòng nội, chúng tôi xúc động khi thấy chồng quần áo cũ chưa kịp đem cho và cả chiếc hộp đựng túi ni lông, dây thun cùng những món lặt vặt. Những thứ đơn giản đó giờ đây trở thành kỷ niệm, là bài học, là kho báu vô giá về tinh thần tiết kiệm, lối sống giản dị nội để lại cho con cháu.
Chi Mai
| Chia sẻ bài viết: |
Thời gian ban ngày không đủ để hoàn thành mọi việc, họ buộc phải kéo dài hoạt động sang đêm, đánh đổi sức khỏe và sự cân bằng trong cuộc sống.
Từ khi nhận được tình yêu thương, sự bao bọc của bố, mẹ dần tươi tắn và hạnh phúc hơn.
'Chữa lành' trở thành từ khóa thời thượng của Gen Z, nhưng đằng sau những chuyến đi xa xỉ để tìm kiếm sự bình yên lại là những chiếc ví rỗng.
Người tự do luôn biết cách thả lỏng từ bên trong. Thả lỏng để yêu thương và tự chăm sóc chính mình.
Tại Việt Nam, thực trạng người trẻ mắc hội chứng kiệt sức nghề nghiệp ngày càng gia tăng.
Nơi có người quen, có tiếng gọi tên, có vài câu hỏi han tưởng như vô nghĩa nhưng lại giữ người ta lại với cuộc sống.
“Có nghé mới tậu trâu”, đứa trẻ vô tình trở thành sợi dây trói khiến đôi bên ngột ngạt và dễ tan vỡ?
Dầu gió - thứ mùi cay nồng mà ngày nhỏ tôi từng khó chịu, để rồi lớn lên mới hiểu: đó là mùi của những năm tháng không thể trở lại.
Một tin nhắn trêu đùa có thể chỉ mất vài giây để gửi đi, nhưng hệ lụy từ hành xử có thể không hồi kết.
Nói lái khuấy động cuộc đối thoại, là một phần không thể thiếu trong văn hóa giao tiếp. Học bí kíp nói lái ở đâu để làm giàu ngôn ngữ Gen Z?
Sống ở vùng quê nắng gió này mới hiểu được tình thương với những thứ rau dại kiên cường, bao dung với những phận đời vất vả.
Ngôi nhà cha mẹ từ nơi dạy dỗ trở thành nơi đón về. Sau những cơn sóng đời, con cần một chỗ để neo lại.
Từng có kỷ niệm không vui từ lần bị thầy dạy toán tịch thu tài liệu, cô gái không ngờ vài năm sau, người thầy ấy lại trở thành bạn đời.
Tuổi thơ ai cũng có một món đồ mà mình nâng niu, giữ gìn bằng cả trái tim.
Dưới ánh đèn rực rỡ của đêm chung kết Hoa hậu Trăng khuyết Việt Nam 2025, cái tên Nguyễn Thị Minh Tâm được xướng lên ở ngôi vị cao nhất.
Bình yên không phải là một cái đích, mà là cách chúng ta bình thản đối diện với những 'nút thắt' vốn dĩ luôn tồn tại trong hành trình đời người.
Làm mẹ không chỉ là sự ra đời của một đứa trẻ, mà còn là một cuộc chuyển đổi tâm sinh lý mãnh liệt tương đương với tuổi dậy thì.
Tháng Tư, khi nắng trở mình xôn xao ngoài ngõ, tôi lại thèm đến nao lòng mùi thơm cay nồng của món chuối khô ngào gừng
