PNO - PNO - Ly chè đầu tiên và ngon nhất trong đời mà tôi được ăn đã hơn 30 năm rồi.
Lúc đó, gia đình tôi vừa chuyển từ miền biển lên thị trấn, gần nơi ba tôi công tác. Nhà đông anh em, lại bị câm điếc bẩm sinh nên anh Hai không được đến trường như bao đứa trẻ khác. Khi ở quê, anh Hai thay má chăm sóc chúng tôi từng bữa ăn giấc ngủ. Lũ chúng tôi rất nghịch ngợm và bướng bỉnh nhưng chưa bao giờ bị anh đánh. Dù không nói được nhưng anh Hai làm mọi điệu bộ, động tác để chúng tôi hiểu và nghe lời anh. Bất chấp lũ trẻ hàng xóm trêu ghẹo, bắt chước điệu bộ và cả tiếng ú ớ không thành lời, anh Hai vẫn luôn bảo vệ và yêu thương chúng tôi.
Lên thị trấn, gia đình tôi phải đối mặt với nhiều khó khăn hơn. Anh Hai xin đi làm thuê, dù không muốn nhưng ba má tôi cũng ứa nước mắt gật đầu khi nhìn anh hươ tay giảng giải. Có lẽ trời lấy đi của anh đôi tai, tiếng nói nhưng cũng bù đắp lại cho anh một thân hình cao lớn, sức vóc dẻo dai. Anh làm việc rất giỏi và luôn được chủ thầu khen ngợi. Về nhà, anh luôn giành phần nấu cơm, rửa chén và nhiều công việc khác nữa vì anh muốn chúng tôi học thật giỏi. Đến tối, anh lại dọn dẹp giường chiếu, treo màn cho chúng tôi ngủ. Mặc nhiên, chúng tôi quen với sự chăm sóc của anh Hai mà quên rằng mình cũng đã lớn.
Nhận tháng lương đầu tiên, anh Hai dẫn cả bầy em đi ăn chè. Trong khi chúng tôi vừa ngạc nhiên vừa sung sướng thì anh chỉ tay ra hiệu rằng anh biết chúng tôi thèm chè vì hôm trước bé út đi học mà cứ tần ngần trước quán chè gần trường. Ly chè hôm ấy ngon lắm, ngon đến nỗi bao nhiêu năm qua tôi cảm giác mình chưa từng được ăn ly chè nào ngon bằng. Nhìn chúng tôi ăn say sưa, anh Hai cười, đôi mắt lấp lánh những niềm vui.
Mấy năm sau đó, anh Hai đi học nghề mộc và nghề xây. Anh rất sáng dạ nên tiếp thu rất nhanh. Chẳng bao lâu, anh đã trở thành một người thợ lành nghề được mọi người tin tưởng vì khéo tay, thật thà và uy tín trong công việc.
Rồi anh cưới vợ, tôi rấm rứt khóc trong khi cả gia đình ai cũng vui. Tôi sợ anh Hai sẽ không còn thương chúng tôi như ngày nào, tôi sợ anh mình câm điếc như thế sẽ bị chị dâu coi thường, tôi sợ cháu tôi sau này sẽ thiệt thòi hơn những đứa trẻ khác…Khi anh chị sinh cháu, đợi bé cai sữa, cứng cáp, gia đình tôi đón về nuôi để tiện bề chăm sóc và cũng đỡ phần vất vả cho anh chị. Tôi luôn cố gắng yêu thương và chăm sóc các cháu như ngày xưa anh Hai đã chăm sóc chúng tôi.
Giờ đây, khi ngồi viết những dòng này, con gái đầu lòng của anh Hai đang làm hồ sơ thi đại học, bé thứ hai vừa đi thi học sinh giỏi cấp tỉnh, tôi cũng không còn trẻ nữa nhưng không hiểu sao tôi vẫn luôn giả vờ quên để được anh Hai móc màn cho chúng tôi ngủ như ngày còn bé.
NGUYỄN THỊ LĨNH
| Chia sẻ bài viết: |
Người ta thấy, cứ có 2-3 người ngồi với nhau lập tức sẽ có chuyện nói về người khác.
Hương vị món nước cơm ngày nhỏ thi thoảng vẫn ngọt vào tận giấc mơ của tôi.
Diễn đàn “Trước nạn quấy rối tình dục: Đừng im lặng chịu đựng!” có sự góp mặt của nhiều chuyên gia cùng chia sẻ của nhiều người trong cuộc.
Sự đồng hành luôn mang đến nguồn sức mạnh diệu kỳ. Càng trong chông gai, thử thách, sự đồng hành lại càng đáng trân trọng.
Thấy vợ có thiện chí, chú Tài mở lòng: “Bởi vì em luôn đúng, nên lúc nào anh cũng là người sai".
Một ngày mùa xuân năm 1975, anh đã đứng lặng nhìn chị tan trường về, băng qua đường để lên xe buýt, rồi ly cách đằng đẵng 15 năm trời.
Cả vợ và chồng đều lo khi nửa kia có gia đình mới, con gái sẽ rơi vào hoàn cảnh nguy hiểm.
Không biết rổ đậu ngon vì chắc hạt hay ngon vì không khí xóm giềng cùng bao thế hệ gia đình bên những câu chuyện ngắn dài xoay quanh mùa đậu.
Sau chuyến du lịch, trong khi vợ đăng ảnh 2 người nắm tay tình cảm thì anh đăng tấm lưng một mình với caption “cô đơn trước biển".
Mẹ tôi, yêu bóng đá với một tình yêu tuyệt đối, như yêu đứa con của mình, ủng hộ các cầu thủ hết mình.
Một tấm gương hôn nhân nứt chỉ có thể lành được nếu cả hai cùng có ý muốn hàn gắn.
Ba mắng tụi con “chỉ thích những điều nhảm nhí”, “không lo học, chỉ mải đu thần tượng”…
Ngoài 80 tuổi nhưng vợ chồng ông Nguyễn Văn Bảy vẫn khỏe mạnh, minh mẫn. Họ vẫn chăm sóc, quan tâm và trao cho nhau yêu thương từ những việc nhỏ nhất.
Ở xã Nghĩa Thắng (huyện Đắk R'Lấp, tỉnh Đắk Nông), ai cũng biết đến Nguyễn Văn Tiến (31 tuổi) với câu chuyện hiếu thảo anh dành cho mẹ.
Hồi ấy, nhà nuôi rất nhiều gia súc, lại làm ruộng nhiều nên cha tôi sắm hẳn 2 chiếc xe kéo. 1 chiếc xe trâu kéo, 1 chiếc xe bò kéo.
Chị Huyền thấy mông lung về cuộc sống, khó quản lý cảm xúc. Qua giới thiệu, chị Huyền theo các câu lạc bộ “chữa lành”, thiền định.
Ngày tôi đi lấy chồng, bác tôi cười, bảo: “Con gái mà lấy chồng xa/ Giống như con lợn khái tha lên rừng”. Tôi đã không hiểu sao bác nói vậy.
Ép người khác ăn thứ họ không muốn thì khác gì chịu cực hình. Mỗi người một khẩu vị theo sở thích, chị không thể bắt chồng con theo mình được.
