PNO - Nước mắt của phụ nữ có thể cảm nhận bằng đôi mắt của người đối diện. Nhưng nước mắt đàn ông có khi chỉ có thể cảm nhận bằng trái tim của một người đồng cảm.
Tôi nhận được tin nhắn từ một chàng trai lạ. Tin nhắn ngắn gọn, không rào trước đón sau, đại ý: người yêu anh bỏ đi, không rõ lý do, mặc anh kiếm tìm, níu kéo. Từ những bài viết về lối sống tích cực của tôi trên mạng, anh đồng cảm, nên muốn tìm ở tôi một lời khuyên. Cuộc chuyện trò thỉnh thoảng bị gián đoạn khá lâu, có lẽ do anh không kiềm chế được xúc động.
Lần đầu tiên, tôi cảm nhận được những giọt nước mắt đàn ông, qua câu chữ và biểu tượng cảm xúc trên tin nhắn, đúng như lời một ca khúc - “nước mắt đàn ông không rơi từng giọt”.
 |
| Ảnh minh họa |
Anh bạn thân hẹn tôi cùng cô bạn đi cà phê. Dù đã linh cảm có điều không vui, mãi anh mới thốt ra lời: “Bọn anh ly hôn rồi”. Dường như cảm xúc trong anh bị dồn nén đã lâu, chỉ đợi anh thốt ra câu ấy là tuôn trào cùng nước mắt. Tôi từng thấy nhiều phụ nữ khóc. Nhưng cảm giác thật khác biệt khi chứng kiến những giọt nước mắt lăn dài trên gương mặt hằn nét đau khổ hơn là dấu tích thời gian của anh bạn đang ngồi trước mặt chúng tôi.
Không ít lần, tôi nhìn thấy nước mắt của những người đàn ông, trong những cuộc thi đấu trên màn ảnh. Họ khóc vì thất bại trước đối thủ, khi sự phân định thắng - thua chỉ mong manh như sợi tóc. Những giọt nước mắt ấy hẳn là nỗi uất ức, thất vọng đến tột cùng chứ không phải biểu hiện ủy mị hay yếu đuối. Những người đàn ông khóc lúc ấy có thể là người hùng trong tim người hâm mộ.
Không biết có võ đoán không nếu cho rằng khi khóc, dù dưới hình thức nào, thì nỗi đau của đàn ông vẫn nặng nề hơn phụ nữ. Tôi tin rằng, khi phải đối diện với nỗi đau, phụ nữ khóc để giải tỏa tâm trạng, còn đàn ông khóc là cảm xúc đã lên đến tận cùng.
Từ nhỏ, đàn ông được dạy phải cứng rắn, mạnh mẽ trong bất kỳ tình huống nào. Nước mắt được cho là kẻ thù của nam tính, rằng đàn ông mà ủy mị, ướt át thường vô dụng. Không hiểu có phải vì vậy mà đàn ông không tùy tiện khóc, càng ít khi tỏ ra yếu đuối trước mặt người khác. Điều đó, với họ, khác nào phô ra cái bản lĩnh đàn ông kém cỏi, trong khi họ phải luôn bảo toàn hình tượng nam nhi.
 |
| Ảnh minh họa |
Chẳng ai thích nhìn thấy đàn ông khóc, dù là nuốt ngược nước mắt vào trong hay lộ ra bên ngoài, trừ khi cảnh ấy khiến những phụ nữ (vốn đa nghi) tin rằng, khóc là lúc đàn ông chân thành, đáng tin cậy chứ không chỉ là cách để họ tự quân bình cảm xúc.
Nước mắt của phụ nữ có thể cảm nhận bằng đôi mắt của người đối diện. Nhưng nước mắt đàn ông có khi chỉ có thể cảm nhận bằng trái tim của một người đồng cảm. Đừng cười nhạo nước mắt của họ, bởi lẽ, đàn ông yêu bạn chưa chắc đã khóc vì bạn, nhưng nếu anh ta vì bạn mà khóc, chắc chắn anh ta phải yêu bạn rất nhiều.
Lê Thị Ngọc Vi
| Chia sẻ bài viết: |
Cái tôn ti trật tự từ gia đình mang ý nghĩa rộng ra xã hội. Mà, trên bảo dưới không nghe là điều thường thấy hiện nay.
Phải nịnh nọt, dụ dỗ mãi tôi mới lưu lại được những khoảnh khắc an nhàn, vui vẻ bên nhau của ba mẹ như thế này.
"Mẹ khóc hả?", giọng đứa trẻ tự kỷ, ngây ngô, nhưng sâu trong tâm hồn, có lẽ cậu cũng cảm nhận được sự vỡ vụn trong lòng người mẹ.
Sống tưởng chừng là chuyện riêng của một gia đình, nhưng lại là câu chuyện của một thế hệ, của quá khứ - hiện tại, tình yêu và chia ly…
Một mình tôi bước tiếp con đường bạn đã chỉ ra, nhưng tôi không còn cảm giác cô độc hoặc tự ti nữa.
Tiếp cận phương pháp giáo dục sớm Reggio Emilia, nhà giáo Phan Thị Tùy Anh đã đúc rút 3 bài học tuyệt vời cho ba mẹ có con 0-6 tuổi.
Suốt 4 năm, tôi bỏ công việc ngày làm 8 tiếng với thu nhập ổn định ở thành phố để về quê làm một công việc với thu nhập 0 đồng.
Kinh tế ổn định, chồng/vợ đẹp/giỏi, con ngoan… song không ít gia đình đối mặt với mâu thuẫn, bất hòa triền miên do tính tự ti, chấp niệm(*) của người bạn đời.
Đã mấy chục năm, ba ra ga xe lửa chỉ để chờ rồi chở tôi về nhà. Khi anh chị tôi bận việc, chỉ cần “alo” là ba rước cháu về.
Cuối tuần, chồng chị Hoa xách ba lô, xỏ giày ra công viên chạy hoặc theo câu lạc bộ về các tỉnh để chạy, bỏ mặc những phàn nàn của vợ con.
Yêu trong dằn vặt, lo lắng, trách nhiệm; có 3 con rồi mới kết hôn. Nghe họ kể chuyện, mấy lần đọc lại ghi chép, tôi vẫn rưng rưng cảm động.
Không ngờ người thầy chuẩn mực, hay giảng đạo đức lại văng tục với bạn bè, đăng những dòng trạng thái quê mùa, đùa giỡn rất “nhây”…
Gia đình chồng tìm cách tách mẹ con Cẩm, vì cho rằng cô từng bị trầm cảm không nên nuôi con.
Ba đã trực tiếp dạy tôi cách làm nước mắm và gián tiếp dạy tôi cách sống ở đời. Bất kỳ thành công nào cũng phải trải qua giông bão.
Đôi mắt kém không thể ngăn mẹ trở thành người phụ nữ tháo vát. Việc trong nhà từ lớn đến nhỏ mẹ đều chu toàn.
Bà nội tôi từng bảo: đời người, đời cúi ngẫm cũng như nhau. Cúi tàn, lửa cũng tàn. Người sống là bởi còn mang hơi ấm.
Tôi 37 tuổi, hiện tôi chưa kết hôn và cũng không muốn kết hôn hay sinh con. Người độc thân như tôi có thể nhận con nuôi hay không?
Học làm cha là phải biết biến mình thành một người bạn để trò chuyện với con, để hiểu con hơn.
