Những kỷ niệm êm đềm

08/07/2018 - 10:00

PNO - Vì cuộc đời này quá công nghệ và nhanh như tiếng rào rào của chiếc bàn phím, cần lắm những phút lãng mạn trên giấy. Lãng mạn là một góc tâm hồn người ta, dù hiện đại cỡ nào. Lãng mạn chưa bao giờ rời xa…

“Nhớ tới mùa thu năm xưa gửi nhau/ phong thư ngào ngạt hương/ nét bút đa tình lả lơi/ nhớ phút ngập ngừng lòng giấy viết rằng:/ chờ đến kiếp nào”. Với các con chữ quen thuộc, cứng đờ từ bàn tay gõ phím, có lẽ nhiều người khó có được cảm xúc nồng nàn, thương mến như thế này.

“Nét chữ nết người”, nhìn tuồng chữ, có thể đoán biết tích cách. Hơn thế, tùy theo tâm trạng hỉ, nộ, ái, ố, dù cũng người ấy viết, nhưng dòng chữ lại khác nhau.

Nhung ky niem em dem

Nhưng hỡi ôi, thời đại công nghệ “tận chân răng” này, dù ở lứa tuổi nào, ta cũng khó có cơ hội nhận một lá thư viết tay. Tuy nhiên thỉnh thoảng, tôi vẫn nhận một cánh thư gửi qua đường bưu điện. Cảm giác đầu tiên là xúc động như gặp lại người bạn thân quen tự thuở nào, đó là cái phong bì, ở góc trái có dán con tem rực rỡ sắc màu, có đóng dấu tròn, màu đen ngày gửi thư.

Ngày kia, lúc đi công tác xa, nhạc sĩ Thế Hiển cao hứng, chép bài thơ do anh vừa sáng tác gửi cho tôi. Đọc dòng chữ của bạn, tôi cảm thấy lạ, vì lâu nay có bao giờ nhìn thấy chữ viết tay của anh, tới lúc nhìn xuống chữ ký thì gật gù cảm động.

Thi thoảng, một vài bạn đọc cũng gửi thư tay cho tôi. Nhìn nét chữ, tôi có thể ít nhiều đoán ra tuổi tác họ. Có người nét nghiêng, có người nét tròn, không ai giống ai. Chỉ nghĩ rằng, thay vì gõ bàn phím và nhấn send là xong, thế mà người ta lại bỏ công viết trên trang giấy học trò, tới tận bưu điện để gửi.

Thú thật, những lá thư này tôi quý hơn cả và giữ lại cho riêng mình. Như một kỷ niệm êm đềm.

 Lê Minh Quốc

Người ta hay mặc định rằng, chỉ tình yêu mới tạo nên cảm xúc bay bổng, lãng mạn.

Hôm nay chúng tôi nhận được những lá thư tay rất lạ, là thư của bạn đọc gửi cho một nhà báo, nhà thơ; là bài thơ viết tay (ngày nay còn bao nhiêu nhà thơ làm thơ bằng bút và giấy nhỉ) của một người đàn ông gửi cho một người đàn ông khác.

Nhung ky niem em dem

Đâu đó giữa chợ đời, bạn có xúc động nếu nhận một món quà thơm tho từ người thân, kèm theo lá thư được ai đó viết cho riêng mình, trên nét chữ mềm mại, tờ giấy ngả vàng như thời gian, như kỷ niệm, như tình yêu thương.

Nhìn những lá thư một shop viết hộ khách hàng, gợi nhớ một thời nào đó chưa xa lắm, có hẳn một cái nghề khiến “người lao động” sống khỏe: nghề viết thư hộ.

Nhung ky niem em dem

Vì cuộc đời này quá công nghệ và nhanh như tiếng rào rào của chiếc bàn phím, cần lắm những phút lãng mạn trên giấy. Lãng mạn là một góc tâm hồn người ta, dù hiện đại cỡ nào. Lãng mạn chưa bao giờ rời xa…

 

news_is_not_ads=
TIN MỚI
  • 'Bố ơi con muốn được sống!'

    'Bố ơi con muốn được sống!'

    18-10-2025 17:59

    Hãy để con được sống, được cười, được khóc để sau này, khi làm người lớn, con sẽ biết cách yêu mà không làm tổn thương ai, kể cả chính mình.

  • Ăn cơm nhà mình

    Ăn cơm nhà mình

    18-10-2025 11:00

    Không ai trách ai nhưng vẫn nhớ và mong lại được nhiều bữa cơm gia đình, ngồi vào mâm xếp chén đũa mời ba má ăn cơm.

  • Nơi tình yêu còn mãi

    Nơi tình yêu còn mãi

    18-10-2025 10:07

    Tình thương và sự hy sinh của chị là điểm tựa để chồng và các con vượt qua những ngày khó khăn trước mắt.

  • Tuổi nào cũng đẹp

    Tuổi nào cũng đẹp

    18-10-2025 06:00

    Thay vì buồn bã chấp nhận, nhiều người chủ động làm đẹp bằng nhiều giải pháp tích cực như một cách yêu thương bản thân.

  • Bình tĩnh đi, rồi con sẽ ổn

    Bình tĩnh đi, rồi con sẽ ổn

    17-10-2025 19:30

    Khi Hạnh còn đang đi hỏi kinh nghiệm để trị tật hay cãi, hay bẩn, hay lôi thôi luộm thuộm của con thì bé Mai đã thay đổi không ngờ.

  • Công nghệ kết nối tình thân

    Công nghệ kết nối tình thân

    17-10-2025 13:02

    Nhờ kết nối từ công nghệ, chúng tôi có thêm điểm tựa lớn lao về mặt tinh thần.

  • Hôn nhân tiền định

    Hôn nhân tiền định

    17-10-2025 06:00

    Một căn nhà có thể xây bằng tiền nhưng một mái ấm chỉ có thể dựng bằng lòng. Tiền mở đầu câu chuyện nhưng không thể viết phần kết hạnh phúc.

  • Cha ôm con tự tử không chỉ là bi kịch gia đình

    Cha ôm con tự tử không chỉ là bi kịch gia đình

    16-10-2025 13:59

    Phải làm sao để những người cha, người mẹ tuyệt vọng không cần phải tìm đến cái chết mới được nghe thấy?

  • Khoai xéo quê xưa

    Khoai xéo quê xưa

    16-10-2025 11:44

    Cái cảm giác ăn đến chán ngán, hãi hùng món khoai xéo ấy bây giờ lại khiến người ta thèm thuồng bởi nó đã trở thành thứ đặc sản trong ký ức.

  • Thế hệ Z và xu hướng tiêu dùng tự sướng

    Thế hệ Z và xu hướng tiêu dùng tự sướng

    16-10-2025 06:00

    Nếu cứ đợi khi giàu, mua được nhà, có xe sang rồi mới thả lỏng tận hưởng, đi du lịch thì biết đến khi nào?

  • Mất cha, còn chú

    Mất cha, còn chú

    15-10-2025 19:52

    Tự nhiên mắt tôi hoe đỏ, thấy thương những bờ vai đã trĩu nặng vẫn ráng gánh gồng cả đại gia đình, như ba tôi hay chú Mười, chú Tám.

  • Lô tô ngày nhỏ

    Lô tô ngày nhỏ

    15-10-2025 17:30

    Vẫn biết vận động, đổi thay là quy luật đời sống nhưng không tìm lại được phong vị lô tô ngày nhỏ kể cũng buồn.

  • Lòng hiếu thảo của nhà vô địch

    Lòng hiếu thảo của nhà vô địch

    15-10-2025 12:21

    Sau ánh hào quang là hình ảnh người mẹ tảo tần - điểm tựa duy nhất của Phong.

  • Con trai chỉ thích vẽ bậy lên tường

    Con trai chỉ thích vẽ bậy lên tường

    15-10-2025 06:00

    Tôi mua cho con đủ loại giấy vẽ, bút màu, bảng đen… nhưng Ku Tết vẫn chỉ thích tô tô, vẽ vẽ trên những bức tường nhà.

  • Tuổi già rộn ràng vui

    Tuổi già rộn ràng vui

    14-10-2025 19:27

    Giữa những góc phố xá ồn ào, tôi bắt gặp các cụ già cười nghiêng ngả bên bàn cờ hay đấm vai nhau giữa sân chung cư.

  • Chuyên đề Giữ lửa gia đình thời sáp nhập: Vững lòng, đặt niềm tin và bao dung cho nhau

    Chuyên đề Giữ lửa gia đình thời sáp nhập: Vững lòng, đặt niềm tin và bao dung cho nhau

    14-10-2025 12:14

    Chính quyền 2 cấp được vận hành từ đầu tháng 7/2025 đến nay là chừng đó thời gian “nếp nhà mới” của cán bộ, công chức, viên chức được kích hoạt.

  • Chuyên đề 'Giữ lửa gia đình thời sáp nhập': Khi tổ ấm chia đôi

    Chuyên đề 'Giữ lửa gia đình thời sáp nhập': Khi tổ ấm chia đôi

    14-10-2025 06:00

    Nhiều cặp vợ chồng đang tích cực tìm cách thích nghi, khắc phục khó khăn ban đầu để duy trì và gìn giữ hạnh phúc.

  • Để không lệ thuộc vào người yêu

    Để không lệ thuộc vào người yêu

    13-10-2025 20:47

    Có những người luôn nhượng bộ người yêu chỉ vì sợ tan vỡ. Có người vợ phải giả ngơ dù biết rõ chồng ngoại tình vì sợ nói ra chồng ly hôn.