Về tới nhà, tôi bật chế độ dọn dẹp, giặt giũ, sắp xếp; còn chồng thì bật chế độ ra sân tập và lao ra sân như cơn gió.
"Em mệt mỏi lắm rồi, năm nào cũng quẩn quanh tết nhất như thế này. Em không chịu được nữa", vợ tôi than.
Tết năm nay, nhìn con ngủ ngoan trong vòng tay, tôi nhận ra tết quê không còn là nỗi ám ảnh như trước dù nó vẫn ồn ào, vẫn nhiều va chạm...
Một cái tết gọn gàng, vừa vặn với nhu cầu của gia đình mang lại niềm vui bền hơn rất nhiều so với cảm giác hào hứng mua sắm ngắn ngủi.
Sau tết, tôi học được cách buông bớt những kỳ vọng không thuộc về mình.
Tưởng sẽ có tết trọn vẹn bên bố mẹ đã lớn tuổi, gia đình tôi ngậm ngùi quay lại thành phố sớm vì không chịu được sự ồn ào nơi quê nhà.
Mong rằng, ai rồi cũng sẽ tràn đầy những nguồn năng lượng bắt đầu hành trình mới của riêng mình, với tất cả những niềm hy vọng...
Tôi muốn giữ trọn không khí này vì chính mình cần nó, cần những khoảng lặng, cần những yêu thương.
PNO - Tôi học cách nhìn các mối quan hệ bằng một tâm thế khác, bớt đòi hỏi sự bền vững tuyệt đối, bớt ám ảnh về chuyện cũ.
Tết của Hà là những tiếng lục đục trong gian bếp của mẹ từ sáng sớm, mùi thức ăn lan tỏa khắp không gian.
PNO - Điện thoại im hơn. Lịch hẹn trống hơn. Và trong khoảnh khắc rất ngắn ấy, họ nhận ra một cảm giác rõ ràng: nhẹ nhõm.
Tết là để đoàn viên nhưng liệu có thực sự trọn vẹn khi phụ nữ phải dành toàn bộ thời gian trong bếp?
Việc chuẩn bị phong lì xì của tôi nhẹ hơn trước. Chỉ khó ở chỗ làm sao để con tôi không nhận về bao lì xì giá trị quá lớn.
Gia đình tôi giữ vàng 3 đời nhưng đó là quyết định của người lớn. Còn cô bé kia, ở tuổi lên 10, đã tự lựa chọn cách giữ tiền của mình.
Ngày tết, tôi ngán cảnh nhậu nhẹt của nhà ngoại. Tửu lượng kém, tôi đành giả say trốn trong phòng.
Tết đầu tiên sau ly hôn, Thùy nhận ra, đôi khi, bình yên là dám chấp nhận cái tết không trọn vẹn.
Tôi không về quê đón Giao thừa. Hóa vàng nhà vợ xong tôi mới bay ra Bắc, nhưng năm nay tôi tận hưởng sự thoải mái hiếm có.
Bao lì xì của tôi không nằm gọn trong tờ tiền mới, mà nằm ở quyết định giúp con có chỗ ở ổn định của cha mẹ. Hạnh phúc nào hơn thế!
10 năm làm dâu, chưa bao giờ tôi thấy con đường về nhà lại dài đến thế.
Biết đâu, phía sau một câu hỏi tưởng như kém duyên từ bà con họ hàng ngày tết lại là một cách thương còn vụng về nhưng thật lòng.
Thay vì đối mặt với những câu hỏi thăm chuyện chồng con từ họ hàng, tôi và một vài người bạn Gen Z của mình chọn cách du lịch xuyên tết.
Sống có kế hoạch không phải là cứng nhắc mà là để không còn sống ơ hờ, để giữa những biến động, bản thân vẫn chủ động bước tới.
PNO - Gần 12g đêm, chị ngồi một mình cuốn chả giò và canh nồi thịt kho trứng.
Từng được hứa hẹn không phải làm dâu, tôi vỡ mộng khi tết đầu tiên bị mẹ chồng bắt đứng bếp. Những mẻ bánh thuẫn, bánh bông lan khiến tôi kiệt sức.
PNO - Em chỉ giành mẹ vào tháng tết. Những tháng còn lại, mẹ ở với tôi, có đau ốm thế nào, em cũng không cần quan tâm.
