PN - Từ ngày lớn lên tôi chưa bao giờ thấy cha mẹ nặng lời với nhau. Ai cũng khen gia đình tôi hạnh phúc. Cha tôi hết việc ở công sở về tới nhà bao giờ cũng nở nụ cười với vợ con.
PN - Bà xã tôi đã nghỉ hưu hai năm nay. Bên cạnh các hoạt động “nội khóa” như đi chợ, nấu cơm, dọn dẹp nhà cửa, tưới cây cảnh, bà ấy còn có một số hoạt động “ngoại khóa” như mỗi tuần hai lần đến lớp học khiêu vũ, hai tuần một lần tham gia câu lạc bộ dưỡng sinh, mỗi tháng một lần họp mặt nhóm bạn học cũ, và thỉnh thoảng đi đám tiệc... Nhìn chung, trừ chuyện họp nhóm của mấy bà thường xuyên tổ chức tại nhà vợ chồng tôi, lý do vì nhà chúng tôi ở ngoại thành, có sân vườn rộng, thoáng mát, còn thì những hoạt động khác của bà ấy, tôi ít quan tâm.
PN - Hôm qua, đang giữa cuộc nhậu, Tấn - cậu sinh viên thực tập, cầm ly cụng với anh một cái, rồi xin lỗi cho nó hỏi thiệt, chị nhà nay bao nhiêu xuân? Anh bối rối, sao, chú thấy vợ anh trẻ quá hả, đúng không? Hình như 43, hay 44 gì đó, anh không nhớ chính xác. Tấn gật gù, thì cũng trẻ, nhưng đâu đến mức trẻ hơn em...
PN - Kính gửi chị Hạnh Dung! Cách đây một tháng, em phát hiện chồng em có bồ.
PNO - Người xưa nói: “Mười hai bến nước, trong nhờ đục chịu”, hoàn cảnh của tôi cũng là một bến nước mà tôi đã bước xuống đò. Tôi là một người bất hạnh, bởi vẫn yêu chồng rất nhiều nhưng không thể sống chung với anh ấy được.
PNCN - Mọi thứ cứ trơn tuột. Trống rỗng. Chán nản. Không biết nên thế nào và bắt đầu từ đâu. Chỉ những người đột nhiên một ngày thấy mọi niềm tin như sụp đổ, phải hoài nghi tất cả và chẳng biết bấu víu vào đâu mới hiểu được tâm trạng của cô lúc này. Tuy vẫn cố giữ nếp sinh hoạt khi đúng giờ đưa đón con đến trường, tất bật với công việc cơ quan rồi lại túi bụi việc nhà, nhưng một ngày của cô đã trở nên nặng nề, cô độc. Đã hơn một tuần nay, cô kiệm lời và cố lảng tránh ánh mắt anh…
PNCN - Kính gửi chị Hạnh Dung, Chúng em tìm hiểu nhau và em không chê anh điều gì. Anh làm trong giới nghệ thuật, là thiết kế sân khấu, quen rộng, biết nhiều. Bạn bè anh, nói không dám vơ đũa cả nắm, trừ những diễn viên phải xây dựng hình ảnh đẹp đẽ, hào nhoáng và “sạch đẹp từng milimét”, còn đa phần ở dơ lắm.
PNCN - “Em đã chuẩn bị một số thức ăn để trong tủ lạnh, lúc nào ăn thì anh hâm lại. Anh nhớ ăn uống đúng giờ và uống thuốc đầy đủ theo toa…” - nói xong, em tất tả bước ra cửa.
PNCN - Vậy là con gái đã tròn hai tuổi. Vợ chồng mình cưới nhau hơn ba năm. Nhìn em từng bước trở thành “người của nhà mình”, anh vừa thấy mãn nguyện, vừa thấy xót xa.
PNCN - Tối qua nằm ôm chồng, thủ thỉ bảo anh kể chuyện về mối tình đầu, chồng ậm ờ chuyện quá khứ có gì hay đâu mà kể. Ta trách dỗi “Hay tình cũ còn vương mà anh không dám kể”. Thế là chồng kể, mối tình đầu đẹp như cổ tích, vậy mà không nên duyên vợ chồng. Ta cố kiếm tìm trong ánh mắt chồng có nỗi buồn luyến tiếc nào không, chẳng hiểu sao chỉ thấy lòng ta buồn mông lung và hoang hoải. Nửa đêm ta trở người vào phía trong len lén nước mắt, đinh ninh rằng chồng còn thao thức nhớ người xưa.
PN - Khi bước vào cuộc sống chung, nhiều bà vợ mới ngỡ ngàng nhận ra những thói tật xấu của chồng. Tất nhiên là họ không chấp nhận, thậm chí ghét cay ghét đắng những tật xấu ấy nhưng lại không có bất cứ động thái nào can thiệp. Tệ hơn, các bà còn ngây ngô tin rằng, một lúc nào đó chồng sẽ “tỉnh ngộ”, sửa sai hoặc đến độ tuổi nhất định, thói tật của chồng tự nhiên biến mất. Nghĩ vậy nên họ vô tư sống trong đợi chờ.
PN - Ngày mình cưới nhau, chồng đã nói rõ gia cảnh cho vợ nghe. Ba của chồng từng theo người phụ nữ khác, bỏ má một mình cực nhọc nuôi con. Về già, ba bị bà nhỏ trả về trong tình trạng tai biến, liệt một bên chân tay. Các con đều đã nên người, má tưởng đã có thể nghỉ ngơi, an hưởng tuổi già, không ngờ lại phải cực khổ chăm sóc cho cái “lá” vừa rụng về cội.
PN - Đau đớn, uất hận, ê chề, hối hận… khi mất kiểm soát vì ghen và bị ghen là nỗi khổ của rất nhiều “người trong cuộc” khi họ chia sẻ tâm sự của mình sau bài viết Ghen tuông “xé toạc” hôn nhân (Báo Phụ Nữ ngày 26/4).
PN - Có người nói, vợ chồng thường là kết hợp của sự bù trừ, nhờ đó mà họ hỗ trợ, bổ sung cho nhau. Không biết có phải vậy không nhưng tôi đã thấy điều này từ cuộc sống của ba mẹ mình.
PN - Chào chị Hạnh Dung, Em 26 tuổi, đang làm nhân viên văn phòng ở thành phố. Cách đây hai năm, khi còn là sinh viên, em yêu một người học cùng khóa. Được một năm thì người bạn học cũ thời phổ thông ngỏ lời yêu thương, em đã đồng ý ngay, vì anh vốn là người ngày xưa em thầm thương trộm nhớ.
PN - * Anh Thư (Đà Lạt, Lâm Đồng): Hạnh Dung thấy yên tâm khi con mới 19 tuổi mà đã có cái nhìn khách quan, điềm đạm trong tình cảm. Bạn trai nói cuộc hôn nhân của anh ta trước đây “yểu mạng” là do vợ lười biếng, hỗn ẩu, ai cũng ghét.
PNO - Đồng hồ điểm mười một giờ, điện thoại rung lên báo tin nhắn. Mình vừa xa nhau gần một tiếng, anh đã nhắn tin. Đọc tin nhắn, em hụt hẫng. Anh viết: “Nếu anh trắng tay, em có chấp nhận yêu và gắn bó trọn đời không?”. Chỉ còn sáu tháng nữa là mình cưới, sao anh lại hỏi em như vậy, anh vẫn chưa tin vào tình yêu suốt sáu năm của em sao?
Một nghiên cứu mới đã chỉ ra phụ nữ thích đàn ông có tiếng nói sâu, còn đàn ông được thu hút bởi người đẹp có chất giọng the thé, thì thầm.
PNO - Tôi và anh đến với nhau không phải là do tiếng sét ái tình. Tôi là một người con gái không có gì là nổi bật, nhan sắc chỉ ở mức trung bình, học hành cũng không giỏi và trong con mắt tôi, anh cũng vậy.
PN - Gần tới ngày sinh nhật, tôi cứ hồi hộp, bồn chồn. Không phải tôi nôn nao muốn biết năm nay chồng sẽ tặng món quà gì, mà là không biết chồng có tặng quà hay lại quên như nhiều năm trước. Tôi không thuộc dạng phụ nữ ưa mè nheo, vòi vĩnh chồng. Chợt nghĩ, cuộc sống hiện đại dường như đã cướp đi nhiều cơ hội để sống chậm, để nhớ về nhau hay thể hiện sự quan tâm đến nhau.
PN - Trong hơn 13 năm làm báo, nhiều ghi chép của tôi gắn với những số phận phụ nữ bị bạo hành vì ghen…
PN - Là em gái, tôi không thể chạnh lòng khi nhìn thấy anh tôi sang nhà tôi với mấy bọc quần áo cũ nát, không có nổi một cái vali hay túi xách gì đó cho lịch sự so với ngoại hình của anh. Tôi lặng người đi, nước mắt cứ giàn giụa.
PN - Trước kia, tôi “sống ngày nào hay ngày đó” nhưng tôi đã thay đổi rất nhiều khi có người yêu.
PN - Trước tiên, phải nói rằng phụ nữ mà đã ăn kiêng được, tập thể dục được, giữ dáng được thì làm gì cũng được! Nói “phụ nữ” ở đây là nói các chị đã từng sinh nở, đã đổ bể mất phom dáng chuẩn, đã bận bịu chồng con. Có ai trải kiếp đàn bà thì mới thấy, nỗ lực duy trì vòng 1 vòng 2 vòng 3, duy trì vóc dáng, tập thể dục, nhịn mồm nhịn miệng ăn kiêng… là một nỗ lực bền bỉ, đòi hỏi một ý chí gang thép đến chừng nào!
PNO - Nếu bạn thắc mắc điều gì làm cho chúng ta hạnh phúc hay bất hạnh, thì câu trả lời của các nhà tâm lý học sẽ làm bạn ngạc nhiên vì sự đơn giản của nó: chính là những thói quen của chúng ta.
