Cái giá của tờ hôn thú

Ảnh mang tính minh họa - Shutterstock

Con gái chị rót cho mẹ một tách trà, bình tĩnh thông báo rằng mình có bầu hơn 2 tháng và sẽ sinh con. “Bọn con yêu nhau, anh ấy lo cho con đầy đủ, chỉ là anh ấy không thể cho con danh phận. Thời buổi này, sự thiếu vắng tờ hôn thú đâu có gì to tát, miễn là có tình yêu, đúng không mẹ?” - con nói.

Con chị 32 tuổi, nhà cửa, sự nghiệp vững vàng. Nhìn con, chị như gặp lại bóng dáng mình ngày trước. Một sự lặp lại khiến chị sợ hãi đến run rẩy. Con chị đang yêu một người đàn ông có điều kiện và cũng có vợ. Người đàn ông đó không lừa dối. Trong tình yêu của con chị không tồn tại bất kỳ hy vọng nào về đám cưới. Con chị cho rằng tờ giấy đăng ký kết hôn chỉ là thủ tục. Nó chọn mối quan hệ này. Tính toán kỹ càng, con cho rằng mình không hề thiệt.

Con chị không biết phép tính của mình cũng ngây thơ như niềm tin thời trẻ của chị. 32 năm trước, chị cũng từng yêu cha nó say đắm. Khi ông ấy nói không thể bỏ vợ để cưới chị, chị cũng kiêu hãnh gật đầu. Chị chuyển chỗ làm, dọn đến căn nhà nhỏ trong hẻm sâu, lặng lẽ sinh con, lặng lẽ chờ đợi những buổi tối ông ấy ghé qua vội vã. Chị từng nghĩ mình là người đàn bà cao thượng khi chưa bao giờ đòi hỏi danh phận.

Nhưng rồi tình yêu không phải chiếc gối êm ái để người ta gối đầu cả đời. Đường nuôi con gập ghềnh. Những cuồng si cạn kiệt. Điều đáng sợ nhất là khi tình yêu bay đi, chị nhìn lại đời mình chỉ thấy tro tàn.

Lúc đó, sự thiếu vắng tờ hôn thú mới thực sự làm chị đau. Mỗi lần đưa con vào viện, đăng ký trường học cho con, đưa con đến trường…, sự thiếu vắng ấy cứ bấu vào chị, từ vết xước ngoài da đến chảy máu, rồi đau đớn tận xương tủy. Chị đã đốt sạch tuổi trẻ và danh dự cho một ngọn lửa để rồi khi tắt, chị buốt cóng toàn thân trong chính sự lựa chọn của mình.

Chấp nhận làm người đàn bà trong bóng tối cũng có nghĩa là con phải trả giá cho lựa chọn đó bằng cả cuộc đời. Chị muốn nói với con rằng tuổi 32 của con đáng giá hơn. Hạnh phúc, một người đàn ông của đời mình, một tâm thế đủ đầy… có thể không bao giờ có được nếu con lựa chọn thiếu suy nghĩ.

Con chị mạnh mẽ, độc lập, có học thức, có tiền bạc, có quyền chọn lựa bất cứ người đàn ông tự do nào ngoài kia. Vậy nhưng, con lại lao vào vòng tay người đã có gia đình. Có phải vì chị đã cố gắng tỏ ra mạnh mẽ, độc lập và hạnh phúc trong suốt những ngày tháng nuôi con? Chị đã không để con nhìn thấy mẹ, hiểu mẹ với đầy đủ những góc khuất đau khổ.

Buổi chiều đó, chị ngồi nói chuyện với con thật lâu. Chị nói con cứ sinh, mẹ sẽ giúp con chăm cháu. Nhưng con ơi, con tuyệt đối không thể dâng hiến cả cuộc đời đang rực rỡ của mình cho người đàn ông kia. Đừng biến mình thành cái bóng phụ thuộc vào tình yêu của kẻ không dám cho con một vị trí đường hoàng. Nhìn nước mắt lăn dài trên má con, chị nói những lời rút ruột rút gan đã giấu kín hơn 30 năm qua: “Việc mẹ chọn đi trong bóng tối là sai lầm lớn nhất đời mẹ”.

Bởi vì con à, nỗi đau của sự vô danh dù được đặt ở căn nhà trọ tồi tàn hay được bọc nhung lụa trong căn hộ triệu đô thì bản chất vẫn là buốt giá.

Hoàng Mai