PNO - Ngày nào cũng vậy, đúng 5 giờ 30 phút sáng, má tôi sẽ bấm điện thoại gọi tôi dậy, trừ ngày Chủ nhật.
Tôi bắt đầu nghĩ đến vấn đề "giao việc" mỗi ngày cho má kể từ đầu mùa dịch COVID-19. Tôi nhớ lúc đó mình đã suy nghĩ nhiều lắm trước khi quyết định nói với má: “Công việc con dạo này rất áp lực, cần dậy sớm và đến công ty đúng giờ, mỗi ngày má gọi con dậy với nhé”. Qua điện thoại, với khoảng cách 135km, tôi cảm nhận được sự hồ hởi của má.
Ba tôi biết chuyện chỉ cười: "Dạo này má mày già cũng hơi có chút lẫn, nên đừng quá tin vào cái đồng hồ báo thức mà pin sắp cạn. Nhưng thôi đừng lo, hôm nào bả quên thì ba nhắc cho".
Vậy là cứ mỗi sáng, đúng 5 giờ 30, điện thoại của tôi lại rung lên. Tôi nhận cuộc gọi với tâm thế sẵn sàng lắng nghe, lâu lâu vờ như đang ngái ngủ. Giọng má êm êm, quen thuộc: “Dậy đi con. Dậy chuẩn bị đi làm!”.
 |
| Người mẹ nào cũng hạnh phúc vì được giúp đỡ con cái. Ảnh minh họa |
Mỗi cuộc gọi như vậy thường kéo dài khoảng 30 giây đến một phút, bởi má sợ kéo dài cuộc nói chuyện sẽ làm mất thời gian chuẩn bị bữa sáng của tôi. Má không hề hay biết từ lâu tôi rèn được thói quen dậy sớm mỗi ngày từ lúc 4 giờ 30 sáng".
Một người bạn biết chuyện, hỏi tôi sao lại làm phiền má, sao lại giao việc cho má? Tôi cười và giải thích: Vì tôi biết như thế ba má sẽ vui.
Người già ở quê có thói quen ngủ sớm và dậy sớm do thuở xưa lam lũ gắn với ruộng đồng. Cái thói quen đó ăn sâu vào máu, thành tập tính. Má tôi nghe tiếng gà gáy sáng lần 1 hay lần 2 là có thể đoán được giờ giấc, không cần liếc đồng hồ. Mỗi ngày, khoảng chừng 4 giờ 30 sáng là ba má tôi thức dậy. Má nấu nước pha trà, ba sửa soạn dong xe ra ngoài bến, bắt đầu công việc chạy xe ôm của ông. Má gọi tôi dậy rồi đi ra sau nhà mở cửa chuồng thả đàn gà, dọn dẹp nhà cửa cho một ngày mới.
 |
| Tôi muốn gắn kết sợi dây tình cảm với má và gia đình thông qua cuộc gọi mỗi ngày. Ảnh minh họa |
30 giây đến một phút trong chuỗi 24 giờ của ngày, ngắn ngủi nhưng rất quý giá. Bởi thông qua cuộc gọi, câu nói kêu con dậy đó, tôi có thể cảm nhận được hôm đó má tôi có khỏe không, giọng nói vẫn còn trong hay khản đặc, mùa trái gió trở trời này có khiến cho căn bệnh viêm mũi kinh niên của má tái phát, ba má dạo này mập hay ốm, ăn uống có còn cảm thấy ngon hay không...
Một cuộc gọi ngắn ngủi mỗi ngày cũng là cách để tôi lưu giữ sợi dây liên kết giữa tôi với má, giữa tôi với gia đình, vì tôi sợ cái tính tham việc ham làm sẽ cuốn tôi đi, tôi sẽ "lạc trôi" và quên rằng phía sau luôn có ba má, có một gia đình ấm áp và đầy yêu thương. Tôi sợ mình như người ta, tha phương rồi biền biệt để cha mẹ già ở quê mòn mỏi đợi trông.
Cuộc gọi của má, chỉ là những giây phút ngắn ngủi thôi, nhưng với tôi nó vô cùng ý nghĩa.
Tôi nhẩm tính đến thời điểm này, thỏa thuận "giao việc" giữa hai má con đã kéo dài hơn 200 ngày với ít nhất 200 cuộc gọi báo thức. Tất nhiên tôi chỉ muốn duy trì thoả thuận ấy đến khi nào không thể. Tôi tin má cũng như tôi, hạnh phúc với "phận sự" khi đảm nhận "việc con giao phó" mỗi ngày...
Trương Quốc Phong
| Chia sẻ bài viết: |
Ngo1967 14-10-2020 14:35:33
Mình cũng hay nhờ mẹ (87 tuổi ) nhặt rau giúp
Sự đồng hành luôn mang đến nguồn sức mạnh diệu kỳ. Càng trong chông gai, thử thách, sự đồng hành lại càng đáng trân trọng.
Thấy vợ có thiện chí, chú Tài mở lòng: “Bởi vì em luôn đúng, nên lúc nào anh cũng là người sai".
Một ngày mùa xuân năm 1975, anh đã đứng lặng nhìn chị tan trường về, băng qua đường để lên xe buýt, rồi ly cách đằng đẵng 15 năm trời.
Cả vợ và chồng đều lo khi nửa kia có gia đình mới, con gái sẽ rơi vào hoàn cảnh nguy hiểm.
Không biết rổ đậu ngon vì chắc hạt hay ngon vì không khí xóm giềng cùng bao thế hệ gia đình bên những câu chuyện ngắn dài xoay quanh mùa đậu.
Sau chuyến du lịch, trong khi vợ đăng ảnh 2 người nắm tay tình cảm thì anh đăng tấm lưng một mình với caption “cô đơn trước biển".
Mẹ tôi, yêu bóng đá với một tình yêu tuyệt đối, như yêu đứa con của mình, ủng hộ các cầu thủ hết mình.
Một tấm gương hôn nhân nứt chỉ có thể lành được nếu cả hai cùng có ý muốn hàn gắn.
Ba mắng tụi con “chỉ thích những điều nhảm nhí”, “không lo học, chỉ mải đu thần tượng”…
Ngoài 80 tuổi nhưng vợ chồng ông Nguyễn Văn Bảy vẫn khỏe mạnh, minh mẫn. Họ vẫn chăm sóc, quan tâm và trao cho nhau yêu thương từ những việc nhỏ nhất.
Ở xã Nghĩa Thắng (huyện Đắk R'Lấp, tỉnh Đắk Nông), ai cũng biết đến Nguyễn Văn Tiến (31 tuổi) với câu chuyện hiếu thảo anh dành cho mẹ.
Hồi ấy, nhà nuôi rất nhiều gia súc, lại làm ruộng nhiều nên cha tôi sắm hẳn 2 chiếc xe kéo. 1 chiếc xe trâu kéo, 1 chiếc xe bò kéo.
Chị Huyền thấy mông lung về cuộc sống, khó quản lý cảm xúc. Qua giới thiệu, chị Huyền theo các câu lạc bộ “chữa lành”, thiền định.
Ngày tôi đi lấy chồng, bác tôi cười, bảo: “Con gái mà lấy chồng xa/ Giống như con lợn khái tha lên rừng”. Tôi đã không hiểu sao bác nói vậy.
Ép người khác ăn thứ họ không muốn thì khác gì chịu cực hình. Mỗi người một khẩu vị theo sở thích, chị không thể bắt chồng con theo mình được.
Người lớn nên nói ít lại, kiên nhẫn chờ đợi, ôn hòa, tử tế nhưng kiên định, tôn trọng cách trẻ làm và khuyến khích trẻ đưa ra ý kiến.
Cái tôn ti trật tự từ gia đình mang ý nghĩa rộng ra xã hội. Mà, trên bảo dưới không nghe là điều thường thấy hiện nay.
Phải nịnh nọt, dụ dỗ mãi tôi mới lưu lại được những khoảnh khắc an nhàn, vui vẻ bên nhau của ba mẹ như thế này.
