PNO - PN - Mùa lụt vừa rồi, mẹ bị trượt té, ảnh hưởng đến xương sống. Đến bây giờ, mỗi khi nằm xuống, hoặc ngồi dậy đều khó khăn. Trời lạnh, vết thương càng nhức. Công việc cuối năm bận rộn, mấy chị em con ở Sài Gòn đành...
Lần lượt các con về Tết, thăm mẹ và vui xuân cùng gia đình. Mẹ gầy đi nhiều, già hơn nhiều. Gương mặt và đôi bàn tay đầy nếp nhăn. Mẹ bảo mẹ già rồi, có ai tránh được quy luật. Đành là vậy, nhưng các con thấy xót xa và sợ tuổi già đến với mẹ mỗi ngày. “Chuối chín cây” biết rụng ngày nào. Nghĩ vậy mà thấy sợ.
Những ngày Tết trôi qua chóng vánh. Các con lần lượt trở lại Sài Gòn để lao vào cuộc mưu sinh. Năm nay mẹ không tự tay làm bánh trái, mà mẹ đặt hàng người khác, vì lưng mẹ vẫn còn đau. Mẹ bao giờ cũng tươm tất. Vì thế, đứa nào cũng có quà để mang vào Sài Gòn biếu xén hoặc ăn dần.
Ảnh minh họa. Nguồn: Internet
Ngày mùng Sáu, chị Năm lên đường vào Nam. Trước đó, mẹ làm món mì Quảng tiễn con gái, với nhưn thịt gà và rau sống ngoài vườn. Hình như cả đêm mẹ trằn trọc, khó ngủ. Tới bây giờ, khi đã lập gia đình và có con, tôi mới tưởng tượng và cảm nhận được sự chênh vênh cảnh mẹ con chia xa. Ngôi nhà ngói ba gian rộng rãi, thoáng mát, đi ra đi vào chỉ có mẹ và vợ chồng anh Cả. Tuổi già có con cháu làm điểm tựa là niềm vui. Nhưng mẹ chỉ thấy trống vắng, chứ không buồn. Mẹ bảo chỉ vì hoàn cảnh, con gái lấy chồng thì phải theo chồng, chứ biết làm sao! Vắng chị Năm, nhà bớt tiếng cười, vì chị là người vui tính nhất. Rồi đến mùng 10, anh kề tôi cũng lên đường về lại nhà riêng của mình. Giờ phút chia tay đã đến. Thời gian sum vầy ngắn ngủi như liều thuốc bổ chưa kịp vào cơ thể, thì mẹ con phải xa nhau. Có lẽ mẹ cần thời gian để ổn định tinh thần, để trở về với nếp sinh hoạt thường nhật của mình. Chị em tôi thương và hiểu mẹ. Ra đi mà chẳng đứa nào an lòng, cứ bịn rịn, lưu luyến.
Tôi là con trai út. Làm việc tự do, nên mọi người gọi tôi là “tỷ phú thời gian”. Nhờ thế, tôi nán lại với mẹ lâu hơn cả. Sau khi chị Năm và anh trai kề vào lại Sài Gòn, tôi bắt đầu đưa mẹ đến vài nhà người quen mà hôm Tết vì còn bệnh, mẹ chưa đi được. Hai mẹ con đi chùa rằm tháng Giêng. Tôi đọc được niềm vui qua đôi mắt già nua của mẹ.
Mẹ giục tôi trở về thành phố. Mẹ bảo tết ông tết bà, tết cha tết mẹ, phải dành tết cho vợ con nữa. Năm sau nếu có thể, cả nhà cùng về, còn không thì phải ở lại ăn tết cùng vợ con, kẻo tội nghiệp dâu, cháu bà. Mẹ tôi như thế đó. Mong mẹ khỏe mãi, để mỗi mùa xuân còn mẹ, sẽ thấy ấm áp hơn, để biết rằng mình là người hạnh phúc nhất thế gian này.
Lê Phi
| Chia sẻ bài viết: |
Mẹ cho đi du học từ quá sớm, thằng bé khóc nức nở vì hoang mang. Chị Hồng thì ngược lại, hớn hở nghĩ tương lai màu hồng đang chờ đón con.
Trong tâm thức mỗi người, chiếc thúng chai đơn sơ chính là biểu tượng riêng của làng chài Cửa Bé quê tôi.
50 bài viết, ý kiến được chọn đăng đem đến những góc nhìn phác họa chân dung và tính cách của đàn ông thời đại số.
Điều làm nên hình mẫu không nằm trên làn da, mà ở trong trái tim và những việc làm cụ thể mỗi ngày.
Tiếng gọi vang khắp xóm mỗi buổi chiều khi tôi còn nhỏ, giờ nghe lại trong ký ức, thấy lòng mình nao nao.
Làm sao để các bạn gái trẻ vừa giữ được nét hồn nhiên vừa chăm sóc sức khỏe đúng cách?
Hình thức không nói lên sức mạnh đàn ông. Sự mạnh mẽ nằm ở giá trị thật mỗi người cống hiến.
Khách đến phải đi kèm trẻ em; không nhận “khách không dẫn theo trẻ em vì đây là nơi trở về tuổi thơ”.
Các quý ông có đặt tâm tư vào đồ thị hạnh phúc gia đình mình hay không và đã góp những viên gạch nào để xây tổ ấm?
22 năm tình bạn và 9 năm về chung nhà, anh Trọng Tú và chị Vân Anh luôn dành cho đối phương sự thấu hiểu và trân trọng
Để khắc phục khoảng trống nghỉ học sớm, em có thể tìm lớp học online hoặc offline để tiếp tục chương trình phổ thông.
“Khi chồng làm việc nhà nhiều hơn, vợ ít trầm cảm hơn, hôn nhân hạnh phúc hơn”. Trong thời đại 4.0, chuẩn đàn ông quyến rũ phải là dám vào bếp.
Với một đứa trẻ, câu nói tưởng chừng đơn giản của người lớn cũng có thể là một nỗi đau, nỗi ám ảnh từng ngày.
Những em bé bị mẹ kế, cha dượng hành hạ, người thân của các em đang ở đâu khi các em một mình hứng chịu những nhục mạ khắc nghiệt?
Thế giới thời 4.0 có vô vàn trò vui, nhiều món giải trí trên mạng khiến những ông chồng nhiều khi quên đi sự hiện diện của vợ con.
Tuổi thơ của một đứa trẻ không phải nơi để người lớn thể hiện quyền lực hay giải tỏa những ẩn ức riêng.
Ngày nay, với sự phát triển của công nghệ, những tấm ảnh cưới được in tại chỗ chỉ sau vài giây.
Phải chăng đi qua sóng gió, người phụ nữ mới nhận ra mình cần gì ở người đàn ông trong thời đại này.
