PNO - PN - Mẹ mình mấy tuần nay yếu nhiều rồi em trai ạ! Chị muốn nói với em như thế, nhưng mỗi lần gọi điện em đều vồ vập một câu quen thuộc: “Chị Hai hả? Mẹ khỏe hén? Sau Tết em bận lắm. Gọi sau nghen!”. Em bận gì mà đến...
Chị là giáo viên, chồng nông dân. May mắn chồng chị là người tốt, siêng năng nên cái ăn cái mặc không đến nỗi thiếu thốn. Buồn nhất là khi mẹ bệnh, chị không giúp được gì nhiều. Nhà mình có hai mẫu rưỡi ruộng. Em học hành và có được chỗ làm vừa ý, đã “mất đứt” hai mẫu rồi. Giờ còn năm công, mẹ nhất quyết cho người ta mướn chứ không cho vợ chồng chị thuê, bảo như thế mới “công bằng”, không thôi người đời lại nói, mẹ ưu tiên bảo bọc con gái. Chị không buồn vì chục năm qua cuộc sống anh chị không khá hơn cũng chẳng nghèo hơn, chỉ chạnh lòng là mới đây, mẹ một mực đòi… làm tờ tương phân. Mẹ bảo, số đất đó, chia em ba phần, chị một phần.
Từ ngày tìm được chỗ làm, rồi cưới vợ, em như “khách vãng lai” với ngôi nhà mình từng lớn lên. Chị gọi điện, năm khi mười họa mới gặp được em. Em bảo, em phải “cày ngày cày đêm” chứ rảnh đâu mà nghe điện thoại! Thời buổi bây giờ thua người ta cái bếp đa năng, kém người ta cái xe xịn, không có chai rượu ngoại chưng trong tủ như người ta… là nỗi nhục của thằng đàn ông! Vợ em là gái thành phố, chuyện nấu nướng phải là niềm vui, chứ suốt ngày khói ám tóc tai thì… thui chột đời đàn bà hết! Vậy nên em phải “cày”. Hết mua nhà đến mua xe, hết mua xe lại lo cho con vào trường quốc tế…
Nghe em nói mà chị muốn khóc. Mẹ mình chưa bữa cơm nào dám ăn con cá quá hai chục ngàn, chưa uống ly cà phê nào giá bạc trăm như em. Vì thế mà mạng nhện và khói bếp đã làm thui chột đời mẹ để em có được ngày hôm nay đó.
Mẹ bảo chị, ra dịch vụ thuê đánh máy tờ tương phân, cho em ba phần tư tài sản. Con trai phải thờ phụng ông bà, chăm sóc mồ mả tổ tiên, lại là người nối dõi tông đường. Người ta có phúc nên sinh hai, ba đứa con trai, mẹ vô phúc nên chỉ có một. Vậy nên làm chị phải nhường cho em, huống hồ “con gái là con người ta”. Chị không buồn vì tình cảm của mẹ dành cho em nhiều hơn. Chị chỉ buồn vì hình như em không biết rằng mẹ yêu thương em như thế. Đứa con “thờ phụng ông bà, chăm sóc mồ mả tổ tiên, lại là người nối dõi tông đường” của mẹ ấy, ngày cận Tết không thể lau chùi bàn thờ tổ tiên, cũng không đưa vợ con về thăm mẹ ba ngày Tết. Mẹ bệnh em không thể cận kề, thì mai này mẹ già yếu hơn, liệu em có kịp hối hận không?
THÙY PHƯƠNG
| Chia sẻ bài viết: |
Mẹ cho đi du học từ quá sớm, thằng bé khóc nức nở vì hoang mang. Chị Hồng thì ngược lại, hớn hở nghĩ tương lai màu hồng đang chờ đón con.
Trong tâm thức mỗi người, chiếc thúng chai đơn sơ chính là biểu tượng riêng của làng chài Cửa Bé quê tôi.
50 bài viết, ý kiến được chọn đăng đem đến những góc nhìn phác họa chân dung và tính cách của đàn ông thời đại số.
Điều làm nên hình mẫu không nằm trên làn da, mà ở trong trái tim và những việc làm cụ thể mỗi ngày.
Tiếng gọi vang khắp xóm mỗi buổi chiều khi tôi còn nhỏ, giờ nghe lại trong ký ức, thấy lòng mình nao nao.
Làm sao để các bạn gái trẻ vừa giữ được nét hồn nhiên vừa chăm sóc sức khỏe đúng cách?
Hình thức không nói lên sức mạnh đàn ông. Sự mạnh mẽ nằm ở giá trị thật mỗi người cống hiến.
Khách đến phải đi kèm trẻ em; không nhận “khách không dẫn theo trẻ em vì đây là nơi trở về tuổi thơ”.
Các quý ông có đặt tâm tư vào đồ thị hạnh phúc gia đình mình hay không và đã góp những viên gạch nào để xây tổ ấm?
22 năm tình bạn và 9 năm về chung nhà, anh Trọng Tú và chị Vân Anh luôn dành cho đối phương sự thấu hiểu và trân trọng
Để khắc phục khoảng trống nghỉ học sớm, em có thể tìm lớp học online hoặc offline để tiếp tục chương trình phổ thông.
“Khi chồng làm việc nhà nhiều hơn, vợ ít trầm cảm hơn, hôn nhân hạnh phúc hơn”. Trong thời đại 4.0, chuẩn đàn ông quyến rũ phải là dám vào bếp.
Với một đứa trẻ, câu nói tưởng chừng đơn giản của người lớn cũng có thể là một nỗi đau, nỗi ám ảnh từng ngày.
Những em bé bị mẹ kế, cha dượng hành hạ, người thân của các em đang ở đâu khi các em một mình hứng chịu những nhục mạ khắc nghiệt?
Thế giới thời 4.0 có vô vàn trò vui, nhiều món giải trí trên mạng khiến những ông chồng nhiều khi quên đi sự hiện diện của vợ con.
Tuổi thơ của một đứa trẻ không phải nơi để người lớn thể hiện quyền lực hay giải tỏa những ẩn ức riêng.
Ngày nay, với sự phát triển của công nghệ, những tấm ảnh cưới được in tại chỗ chỉ sau vài giây.
Phải chăng đi qua sóng gió, người phụ nữ mới nhận ra mình cần gì ở người đàn ông trong thời đại này.
