Hay năm nay mình thử không về quê ăn tết?

Chị sợ tết, bạn bè chị cũng nhiều người sợ. Tuần trước mấy đứa bạn cũ gặp nhau, người than mỗi cái tết bay vèo cả hai ba chục triệu tiền vé khứ hồi cho vợ chồng con cái về quê.

Có người than phát bệnh vì cơm nước, cỗ bàn, có người than vì cứ về quê là thấy mệt vì gặp phải những người mình… hổng có ưa.

Lâu rồi chị không còn cảm nhận niềm vui tết đến xuân về. Giao thừa, trong khi người người hân hoan, thì chị lén thở phào vì coi như đã qua hai phần ba cái tết.

Chiều nay chị đang làm việc thì nhận điện thoại mẹ chồng. Bà hỏi khi nào chị về, nhắc chị lo về sớm. Chị thở dài, bởi trách nhiệm làm dâu lại đổ ập vào người, bởi chị chưa từng có một cái tết thong thả.

Tết của chị vừa hối hả vừa nhiều nỗi lo (Ảnh minh họa)

Nhớ năm trước, dù thu xếp về từ chiều 27, chị vẫn bị chị chồng nguýt dài ngắn. Nồi thịt kho hột vịt không đượm màu, chị cũng bị trách móc ít nhiều, thậm chí chuyện riêng tư như lì xì con nhà cô út chỉ năm chục cũng bị bóng gió.

Chị thấy áp lực, nhắc tới tết là sợ. Đúng hơn là sợ những khó khăn, mệt mỏi mà nhiều người yêu cầu, khoác vào chị.

Từ ngày lấy chồng, mỗi năm ăn tết là chị ngược xuôi tất tả đúng nghĩa. Nhà chồng chỉ cách nhà mẹ đẻ 80km, nên ăn tết bên nội xong, chị lại tha 2 đứa con và ông chồng say đủ ba ngày tết về bên ngoại.

Tết còn vất vả ở chỗ chi tiêu, bởi có năm chị ngồi đếm những tờ tiền dành dụm trên chiếc giường con. Dù cố gắng làm ăn, vợ chồng chị cũng chỉ “vừa chằn chặn” qua những cái tết. Nào là sắm đồ biếu hai bên, đồ tết cho con, vài thứ linh tinh trang hoàng nhà cửa, đôi ba khoản lì xì, ít tiền biếu cha mẹ…

Dù chẳng ai bắt, nhưng vào thời khắc cuối năm, chị cứ ngồi lặng thinh mà tiếc rẻ vài điều. Không phải tiếc từng tờ tiền cứ trôi tuột khỏi tay, mà là tiếc một năm nhiều gánh gồng nhưng vẫn chưa ổn.

Năm đó, chị đi vay mượn bạn bè, cố bù vào vài triệu cho cái tết thêm phần tươm tất. Có người chị bà con bên ngoại biết, nói chị dở, "có nhiêu thì dùng nhiêu", vay mượn làm chi cho thêm khổ. Nhưng ở góc độ của chị, chỉ cần đôi ba lời phán xét phía nhà chồng, cũng buồn qua tận giao thừa.

Không về quê ăn tết, chị đã nghĩ về những ngày vui tươi, cả nhà vui vẻ mặc những bộ áo quần tươm tất đi chụp hình ở đường hoa (Ảnh minh họa)

Chị nghĩ mãi về cuộc điện thoại của mẹ chồng hôm nay, nghĩ trong đầu xem phải sắp xếp thế nào, chi tiêu ra sao. Tối về nhà, chị ôm chồng thỏ thẻ: “Nhiều lúc em chỉ thèm cái tết đơn giản, đừng bày vẽ gì, đừng ngược xuôi tất tả”.

Anh ôm vợ vào lòng: “Hay năm nay mình ở đây ăn tết, tranh thủ về quê thật sớm, rồi trở về thành phố đón giao thừa?”.

Chị nhìn anh nghi hoặc. Anh tiếp: “Lần nào về cũng có người nói này nói nọ, anh cũng chẳng thoải mái. Anh thấy ngày thường mà vui thì cũng là tết; ngày tết mất vui thì còn tệ hơn ngày thường. Nên theo anh, năm nay thử vắng mặt một lần, xem ai làm nồi thịt kho tàu, ai luộc bánh tét bánh chưng, ai dọn nhà xuyên tết? Nhà anh và nhà em đều đông con cháu, ai cũng giỏi trách hờn, cha mẹ hai bên đều còn khỏe, chúng mình thử một năm ăn tết tự do xem sao...”.

Chị nghe thế thì vui lắm, dù câu dặn của mẹ chồng vẫn vẳng trong đầu. Anh nhắc chị ngủ sớm, mai anh kiếm lý do trình bày với mẹ. Anh sẽ nói để cả nhà anh năm nay ăn tết xa quê, cho vợ thoải mái, vừa tránh những cái tết ngược xuôi mà không trọn vẹn.

Chị tựa vào lòng anh ngủ, thấy mệt mỏi tan đi. Năm nay chị cũng mong mình có thể thảnh thơi đón năm mới. Cả nhà sẽ cùng nhau ngủ nướng, ăn bữa cơm đơn giản, mặc những bộ đồ tươm tất, kéo đi xem phim cùng nhau. Tết năm nay sẽ không không phải là chen chúc xếp hàng, chờ đợi chiếc vé về quê, để rồi buồn mênh mang vì vài câu bóng gió, dỗi hờn...

T.Anh