PNO - PNO - Chúng tôi vừa mừng kỷ niệm 30 năm ngày cưới tuần qua. Bạn bè đều hỏi tôi bí quyết gìn giữ hạnh phúc, chúng tôi có thường xuyên chỏi nhau không khi mà ai cũng biết ông xã tôi là một “cây guitar classics” còn tôi lại mê cải...
Tôi sinh ra trong một gia đình nông dân gốc tại một xã vùng ven thành phố. Nhờ quỹ khuyến học của huyện và bản thân học cũng giỏi, tôi “leo” lên được đại học, khoa nông nghiệp. Anh học trên tôi một khóa, là dân Sài Gòn chính hiệu, chơi lão luyện nhạc cụ guitar. Anh từng là mơ ước của nhiều nữ sinh viên thời đó. Có lẽ anh “chấm” tôi vì sự hiền lành, chất phác, giản dị. Anh cũng từng nói trông tôi có vẻ mộc mạc, chính nét đó khiến anh thích tôi.
Về sống chung, tôi mới thấy sự khác biệt dường như không thể dung hòa. Tôi nuôi heo để cải thiện đời sống, lam lũ cực nhọc sau giờ ở cơ quan, anh lại ngồi bình thản “móc classics”! Trời mưa, tôi quét nước “mệt nghỉ”, anh lại thong dong “móc classics”! Có cự cãi, anh bỏ lên gác lầm bầm bảo tôi làm anh “mất hứng”. Theo anh, sau giờ làm việc căng thẳng, vài bản classics khiến anh thăng bằng trở lại, trời mưa chơi classics mới “đã”! Tôi đành thở dài, dù sao ngón đàn đó từng là niềm tự hào của tôi với bạn bè mà…
Thế nhưng khi tôi cất câu vọng cổ ngẫu hứng anh lại nhảy lên như bị điện giựt và cho rằng tôi “tra tấn” anh. Thế là gây nhau. Xong cuộc cự cãi, chúng tôi hậm hực, mỗi người…một góc. Những lần sau đó, cố tình trêu chọc anh, tôi mở lớn những tuồng cải lương, anh lặng lẽ lên gác nằm “móc classics”.
Vậy mà có lần anh đau nặng, nằm liệt giường nhiều tháng liền, tôi đã vô cùng sung sướng khi nghe anh bảo tôi đưa anh cây đàn. Ôi, lần đầu tiên trong đời, tôi mới thấy “cái thần” của nhạc cổ điển! Từ đó trời mưa, hay những lúc anh rảnh cần xả xì trét, tôi đều lắng nghe những giai điệu phát ra từ cây guitar của anh một cách ngưỡng mộ, thích thú. Cũng nhờ đó, tôi bớt “rong chơi hàng xóm”.
Và cũng một lần, tôi về ngoại cùng hai đứa con ăn giỗ ông cố, trở về, anh nhìn tôi cười cười: “Em đi mấy ngày anh nhớ tiếng ca vọng cổ của em ghê đó. Nhớ đến độ anh phải mở tivi vầng trăng cổ nhạc nghe cho đỡ nhớ”. Tôi xì một tiếng không tin. Nhưng từ lúc đó tôi để ý anh không chạy bay lên gác khi nghe tôi cất tiếng ca vọng cổ nữa.
Nếu nói bí quyết. Tôi chẳng có bí quyết gì ngoài chuyện cố hiểu nhau, nhường nhịn nhau, nương nhau mà sống vậy.
PHẠM THỊ MINH
| Chia sẻ bài viết: |
Loan từng buồn mẹ, từng trăn trở không hiểu vì sao mẹ lại quá lạnh lùng, rạch ròi với con gái ruột trong những lúc cô cần mẹ nhất.
Ngoài chứng “tiểu đường” mãn tính, bạn còn thản nhiên nói tục, nói chuyện oang oang, tiện đâu vứt rác đó và tranh cướp thứ tự xếp hàng.
Tình yêu thương dễ biến thành xiềng xích. Để con cái không sống một cuộc đời trĩu nặng, cha mẹ thông thái nên xử sự thế nào?
Em học sinh có hình xăm nhắn tin: “Những cái hình nhắc con đừng lạc lối trên con đường mai sau cô à! Cô không giận con phải không?”.
Với người dân Nam Bộ, bao năm qua, hủ tíu xào như một phần ký ức khó quên.
Mùa hè là cơ hội để các em được tham gia những hoạt động do các anh chị đoàn viên thanh niên phụ trách.
Trong bối cảnh bức tranh việc làm có nhiều biến động, câu chuyện tự tin khởi nghiệp ở độ tuổi U50 mang nhiều ý nghĩa và cảm xúc.
Cả khung trời ký ức tươi đẹp của tuổi thơ tôi được tạo nên dưới những tán trứng cá mọc trước sân nhà.
Những ngày hè luôn là quãng thời gian quý báu của cả gia đình, bởi con trẻ sẽ lớn rất nhanh.
Đám cưới của tỷ phú Jeff Bezos với người vợ 55 tuổi thành chủ đề nóng trên mạng xã hội mấy ngày nay.
Sau một tuần, tinh thần thay đổi rõ rệt, ít suy nghĩ tiêu cực, ăn uống ngon miệng hơn, tôi biết mình đã tìm đúng hướng.
Không ít đàn ông lên mạng tìm sugar baby để rồi chịu khủng hoảng tâm lý, thậm chí bị trầm cảm…
Khi một đứa trẻ bị xâm hại, nỗi đau sẽ kéo dài, âm ỉ, nằm ở một nơi sâu thẳm...
Ba không bao giờ nói nhiều về tình yêu thương nhưng mỗi hành động của ông đều là minh chứng.
Hồi đó, nhận một lá thư viết tay là cả một trời cảm xúc mà ai có trải qua một lần thì cả đời không quên.
Việc nhờ người thân, hàng xóm, đồng nghiệp... trông giữ con giúp mình cũng có thể tạo ra những kẽ hở, vô tình “giao trứng cho ác”.
Nhìn đôi mắt ngoại hấp háy cùng dáng người thong dong, tôi biết cánh đồng hoa đam mê trong tim ngoại đang nở rộ, không quan trọng tuổi tác, thời gian.
Bình đẳng giới và bình dân học vụ thời nay có lẽ không ồn ào như thời trước, nhưng sâu sắc và bền vững hơn.
