Tươi trong gió heo may

Bạn bè, người quen U50 chúng tôi lâu ngày gặp lại thường hỏi thăm nhau về sức khỏe. Tuổi này, gặp nhau hay than đau lưng, đau cổ, vai, gáy, đau đầu gối, trí nhớ thì suy giảm...

Có đứa kể, nón bảo hiểm đã đội trên đầu, kính đã đeo lên mắt, chìa khóa cầm trên tay, vậy mà nhiều khi đi tìm tháo mồ hôi hột.

Hay có khi chạy xe vài cây số nhưng không nhớ đã tắt bếp gas chưa, thế là phải quay về nhà kiểm tra... Tuổi 50 rồi còn gì, nhớ nhớ quên quên là đương nhiên, mà cũng có khi do... tiêm 3, 4 mũi vắc xin COVID-19. Có người đổ thừa vui như thế.

Ảnh mang tính minh họa - Shutterstock

Tuổi 50 chúng tôi, ngồi lại bên nhau dường như ít ai than thở chuyện chồng con, vì phụ nữ tầm tuổi này hầu như đã an bài chuyện hôn nhân. Chồng giỏi giang hay lười nhác, chồng giỏi kiếm tiền hay không, sống tới tuổi này là đã chấp nhận những tốt xấu của nhau rồi.

Tuổi 50, sắc đẹp cũng chẳng quá quan trọng, vì đã đi qua thời tuổi trẻ, “nhường” nhan sắc lại cho con cháu mình. Nói thế, không phải là bỏ bê làm đẹp, mà biết mình phải làm gì, heo may rồi, cái gì vừa vặn thì mới đẹp. Bản thân tôi đã không còn hồ hởi soi gương như ngày trẻ, vì tôi vốn không xinh, huống gì giờ đây những mảng nám đeo bám, nếp nhăn xuất hiện khá nhiều, lỗ chân lông to hơn, mắt sụp mí, da cũng bắt đầu chảy xệ…

Tôi bước vào tuổi trung niên với nhiều đổi thay về sinh lý, cân nặng. Tôi đón nhận những sự đổi thay theo chiều hướng mình không còn trẻ nữa, nhưng không có nghĩa mình xấu đi. Ngược lại, tôi cảm thấy mình giàu có khi sở hữu nhiều kinh nghiệm, trải nghiệm, những điều mà ngày trẻ ai cũng khát khao.

Dù biết rằng, thêm tuổi là bản thân đã trở nên nặng nề hơn, chậm chạp hơn, trí nhớ có thể giảm sút và ăn uống có phần khó khăn, nhưng đó là quy luật. Già hay trẻ, xấu hay đẹp đều từ trong nhận thức mỗi người. Tôi không quá câu nệ chuyện làm sao cho mình trẻ ra. Tôi chấp nhận mọi thứ trong vui vẻ, tự tại. 

Con gái tôi có lần đưa cho tôi một cuốn tạp chí, giở tới trang có người phụ nữ nước ngoài chừng ngoài 60 tuổi, mặc bikini tắm biển, rồi bảo tôi quan sát. Tôi bảo, bụng người ấy rõ sồ sề, làn da ngăm đen, gương mặt không có gì nổi bật, nhưng lại rất tươi tắn.

“Đó, vấn đề là sự tươi tắn” - con tôi nói. Người đàn bà ấy không ngại khoe bụng mỡ, vì ở tuổi đó dĩ nhiên bụng phải mỡ. Gương mặt không đẹp cũng chẳng sao. Đó là gương mặt thực chứ không phải gương mặt đã được “cà nát” qua các “app” chụp ảnh đẹp.

Con nói thế làm tôi nghĩ về cụm từ “quan trọng là thần thái” mà dạo này người ta hay dùng. Cứ cười lên thì mặt sẽ tươi, có gì khó. Với một người ngoại hình không ưa nhìn, dại gì không vui cười để vớt vát chút nhan sắc tầm tầm bậc trung. Gương mặt tươi vui dễ khiến người khác thiện cảm. Lúc đó, chẳng ai hơi đâu đi... soi cái bụng mỡ. 

Ảnh mang tính minh họa - PressFoto

Con gái biết tôi là kiểu người không bỏ bê nhan sắc, nhưng cũng không quá coi trọng việc chải chuốt, làm đẹp. Thỉnh thoảng con nhắc, tuổi của mẹ bây giờ không gì quý hơn sức khỏe, niềm vui và cứ hạnh phúc theo cách của mình.

Mỗi khi chụp hình cho mẹ, nếu khi ấy tôi mặc áo dài hoặc mặc chiếc đầm vừa đủ ôm cơ thể, con nhắc tôi “hóp” bụng vào kẻo... hỏng cái áo, dù con có thể dùng công nghệ để “bóp” bụng mẹ nhỏ lại, hoặc “cà” mặt mẹ trắng ra, nhưng tôi không muốn... lừa thiên hạ. “Heo may” rồi còn gì.

“Heo may” về, tôi bồi bổ cơ thể bằng cách vận động nhiều hơn, đọc sách để tập thể dục cho bộ óc, ăn uống ngủ nghỉ điều độ và nhất là nhìn mọi thứ trong tâm thế thiện lành. Tôi cũng siêng đi du lịch, chứ không đợi ngày về hưu mới kéo nhau đi.

Cứ làm những gì mình thích là điều tôi tâm đắc nhất vào độ tuổi này. 

Song Nguyên