Ở ngưỡng tuổi 40, khi số đông ổn định và vững vàng, nhiều người lại cảm thấy bản thân thất bại, trắng tay khi nhìn lại cuộc đời.
Sự chi li trong hôn nhân thường được ngụy trang dưới cái tên mỹ miều là tiết kiệm cho tương lai.
Trưởng thành không phải là những chuyến đi thâu đêm suốt sáng, cũng chẳng phải là cái tôi xù lông nhím mỗi khi mẹ cất tiếng hỏi han.
Chồng có nhà trước hôn nhân, vợ dọn về ở sau cưới. Tiền sinh hoạt trong gia đình nhỏ gần như dồn hết lên vai người vợ đang mang thai.
Giữa cơn đổ nát của đời mình, bạn đã đủ mạnh mẽ để cho phép người khác đỡ lấy mình.
Về tới nhà, tôi bật chế độ dọn dẹp, giặt giũ, sắp xếp; còn chồng thì bật chế độ ra sân tập và lao ra sân như cơn gió.
"Em mệt mỏi lắm rồi, năm nào cũng quẩn quanh tết nhất như thế này. Em không chịu được nữa", vợ tôi than.
Tết năm nay, nhìn con ngủ ngoan trong vòng tay, tôi nhận ra tết quê không còn là nỗi ám ảnh như trước dù nó vẫn ồn ào, vẫn nhiều va chạm...
Một cái tết gọn gàng, vừa vặn với nhu cầu của gia đình mang lại niềm vui bền hơn rất nhiều so với cảm giác hào hứng mua sắm ngắn ngủi.
Sau tết, tôi học được cách buông bớt những kỳ vọng không thuộc về mình.
Người ta hẹn “con/cháu sẽ sớm về” vì biết rằng, nếu còn người chờ mình ở đó, còn người ta mong ngóng được gặp gỡ hỏi han… thì đó là tết.
Tưởng sẽ có tết trọn vẹn bên bố mẹ đã lớn tuổi, gia đình tôi ngậm ngùi quay lại thành phố sớm vì không chịu được sự ồn ào nơi quê nhà.
Mong rằng, ai rồi cũng sẽ tràn đầy những nguồn năng lượng bắt đầu hành trình mới của riêng mình, với tất cả những niềm hy vọng...
Tôi muốn giữ trọn không khí này vì chính mình cần nó, cần những khoảng lặng, cần những yêu thương.
Tết năm trước về ngoại, anh kêu đau lưng nằm lì trong phòng để mình tôi chở cha và các con đi thăm tết họ hàng.
PNO - Tôi học cách nhìn các mối quan hệ bằng một tâm thế khác, bớt đòi hỏi sự bền vững tuyệt đối, bớt ám ảnh về chuyện cũ.
Tết của Hà là những tiếng lục đục trong gian bếp của mẹ từ sáng sớm, mùi thức ăn lan tỏa khắp không gian.
PNO - Điện thoại im hơn. Lịch hẹn trống hơn. Và trong khoảnh khắc rất ngắn ấy, họ nhận ra một cảm giác rõ ràng: nhẹ nhõm.
Tết là để đoàn viên nhưng liệu có thực sự trọn vẹn khi phụ nữ phải dành toàn bộ thời gian trong bếp?
Việc chuẩn bị phong lì xì của tôi nhẹ hơn trước. Chỉ khó ở chỗ làm sao để con tôi không nhận về bao lì xì giá trị quá lớn.
Gia đình tôi giữ vàng 3 đời nhưng đó là quyết định của người lớn. Còn cô bé kia, ở tuổi lên 10, đã tự lựa chọn cách giữ tiền của mình.
Ngày tết, tôi ngán cảnh nhậu nhẹt của nhà ngoại. Tửu lượng kém, tôi đành giả say trốn trong phòng.
Tết đầu tiên sau ly hôn, Thùy nhận ra, đôi khi, bình yên là dám chấp nhận cái tết không trọn vẹn.
Tôi không về quê đón Giao thừa. Hóa vàng nhà vợ xong tôi mới bay ra Bắc, nhưng năm nay tôi tận hưởng sự thoải mái hiếm có.
Bao lì xì của tôi không nằm gọn trong tờ tiền mới, mà nằm ở quyết định giúp con có chỗ ở ổn định của cha mẹ. Hạnh phúc nào hơn thế!
