Chuyện dâu trưởng sảy thai sau khi lo đám giỗ: Cần mạnh mẽ thương mình, thương con

Làm mẹ không bắt đầu từ ngày con chào đời. Hành trình ấy bắt đầu từ những lựa chọn rất âm thầm trong thai kỳ. Lựa chọn nghỉ ngơi khi mệt, lựa chọn từ chối khi quá sức, lựa chọn đặt sự an toàn của mình và con lên trước sự hài lòng của người khác. Nhưng đáng buồn là không phải người phụ nữ nào cũng được dạy mình có quyền làm điều đó.

Câu chuyện về người phụ nữ sảy thai sau một chuyến về quê chồng phụ đám giỗ đang khiến cộng đồng mạng không khỏi xót xa. Xót xa không chỉ vì một sinh linh chưa kịp chào đời đã rời đi, mà còn bởi nguyên nhân dẫn đến mất mát ấy quá đời thường và quen thuộc.

Theo bài chia sẻ, trước khi về quê, người con dâu dù đã được bác sĩ chỉ định cần nghỉ ngơi, dưỡng thai tuyệt đối nhưng vì mẹ chồng không đồng ý, chồng là con trai trưởng, việc giỗ chạp không thể vắng mặt.

Hành trình về quê dài, chị phải ngồi xe liên tục hơn 6 tiếng, sau đó tiếp tục xuống bếp nấu nướng, dọn dẹp nhà cửa trong tình trạng cơ thể mệt mỏi, kiệt sức. Đến tối cùng ngày, chị nhận thấy thai nhi không còn cử động nên đến phòng khám. Tuy nhiên, không có phép màu nào xảy ra, bác sĩ xác nhận thai đã ngừng tim.

Cũng là phụ nữ, cũng từng 2 lần mang thai, khi đọc câu chuyện, tôi vừa đồng cảm vừa giận. Ngoài kia, có bao nhiêu câu chuyện đau lòng ở mức tương tự đã xảy ra? Tôi không chỉ giận người chồng nhu nhược, giận phía bà mẹ chồng ích kỷ, cố chấp, mà sâu xa, tôi còn vừa thương vừa thoáng trách người con dâu yếu đuối.

Chính sự cả nể, vâng lời vô điều kiện, chính những lý lẽ: “Là phụ nữ lấy chồng thì phải nghe chồng”; “Là phụ nữ ai cũng khổ”; “Ở quê nào mà chẳng nặng nề phong tục, phận dâu con mình phải theo” khiến cho những bi kịch thai kỳ có cơ hội xảy ra.

Phụ nữ mang thai luôn cần được ưu tiên, bảo vệ (Ảnh minh họa: Freepik)

Mang thai không phải là giai đoạn “cố gắng thêm chút nữa cho xong việc”. Mang thai là lúc người phụ nữ cần được bảo vệ cả về thể chất lẫn tinh thần. Thế nhưng, thực tế cho thấy rất nhiều bà mẹ vẫn đang đặt nhu cầu của gia đình, sự hài lòng của người khác lên trên sự an toàn của chính mình và con. Những người vợ, người con dâu sợ bị cho là ích kỷ. Sợ bị đánh giá là “làm quá” hay “mắc bệnh giả đò”. Họ quen với việc hy sinh và tuân phục đến mức không còn nhận ra đâu là ranh giới.

Làm mẹ không chỉ là chịu đựng. Làm mẹ trước hết là phải biết mạnh mẽ để yêu thương và lắng nghe cơ thể. Mạnh mẽ ở đây tất nhiên không phải là buông bỏ trách nhiệm, là thái độ thách thức bất cần. Mạnh mẽ là vẫn nhẹ nhàng, giao tiếp trên tinh thần tôn trọng, xây dựng nhưng phải rõ ràng, quyết đoán, dứt khoát nói “không”.

Một người mẹ kiệt sức, căng thẳng không thể bảo vệ được con. Một người mẹ sống trong áp lực, dồn nén không thể có một thai kỳ an toàn.

Cũng cần nhìn nhận, trong nhiều vụ việc, vai trò và tiếng nói của người chồng vô cùng quan trọng. Họ là cha của những đứa trẻ nên không thể đứng ngoài câu chuyện. Sự im lặng của người chồng trước áp lực gia đình cũng là một dạng bỏ mặc, thờ ơ đến mức vô cảm. Khi vợ đang mang thai, người chồng không chỉ là cầu nối, mà còn là lá chắn, chỗ dựa. Đứng về phía vợ lúc này không phải là bênh mà là trách nhiệm, là đạo đức, lương tâm.

Tuy nhiên, dù gia đình, người chồng có ủng hộ hay không, ủng hộ ở mức độ nào thì người phụ nữ vẫn cần học cách lắng nghe, vỗ về cơ thể. Không ai có thể cảm nhận cơn mệt, cơn đau, sự bất an rõ hơn chính mình. Không ai có quyền buộc mình phải “cố thêm chút nữa” khi dự báo cái giá phải trả là quá lớn.

Người mẹ mạnh mẽ không phải là gồng mình làm cho tròn vai. Mạnh mẽ từ sâu xa là hiểu rằng: Mọi lúc, mọi nơi, sự nghỉ ngơi, ưu tiên dành cho bà bầu luôn là điều xứng đáng.

Mất mát trong câu chuyện người phụ nữ bị mất con khi bị ép về quê làm đám giỗ là điều không gì bù đắp được. Từ nỗi đau ấy, mỗi chúng ta cần nhìn lại và thay đổi cách nhìn về vai trò của người mẹ, thay đổi áp lực truyền thống đặt lên phụ nữ mang thai, và quan trọng nhất, thay đổi chính cách người phụ nữ đối xử với bản thân mình.

Sau khi vụ việc này xảy ra, điều chúng ta cần làm không phải là ném thêm những lời nặng nề, trách giận về phía người mẹ bất hạnh, điều chúng ta cần làm là lên tiếng cảnh tỉnh để những tổn thương, bi kịch tương tự không lặp lại trong lặng im.

Đừng để căng thẳng, những áp đặt vô hình đè nặng lên vai người thân khiến đau thương trở thành điều vĩnh viễn. Khi ấy, hối tiếc, trách giận cũng đã muộn màng. Bảo vệ người mẹ chính là cách tử tế nhất để bảo vệ đứa trẻ.

Đông Sang

Diệu Thông