PNO - Nếu phải kể với ai về hình ảnh một người đàn bà nhà quê lam lũ và rộng lòng, chưa khi nào tôi lừng khừng chọn hình ảnh má chồng mình.
Lần đầu tôi đặt chân vào nhà má, đập vào mắt tôi là người đàn bà rặt nhà quê đang ngồi xắt rau lang cho heo ăn. Má cười tít mắt bảo “rửa tay nghỉ ngơi đi con”, xóa tan cái e dè ban đầu của cô dâu mới.
Tôi về làm dâu nhà má trong tâm thế một đứa con gái quen được nuông chiều và ít động tay vào việc nhà. Ở má, bao giờ cũng toát ra một sự cảm thông đến kỳ lạ. Nên đến tận bây giờ, gần 20 năm làm dâu, điều tôi tự hào và cảm động nhất chính là tâm thế của mình.
Phụ nữ thường có thói quen khi ngồi cùng nhau là “nói xấu” mẹ chồng. Tôi thì chưa bao giờ. Tôi tôn kính má như một hình ảnh mà mình khát khao gieo vào lòng những bà mẹ chồng xung quanh, như chính câu má nói mỗi ngày “mình cũng có con gái, làm sao để con gái mình đi làm dâu cũng được đối xử tốt, chỉ có cách mình thương dâu thôi…”.
Làm dâu nhà má, mệt thì dậy muộn chẳng hề hấn gì. Má nấu sẵn đồ ăn sáng. Làm dâu nhà má, thích thì đi chơi, “để má lo cho, con đừng bận tâm gì cả”.
 |
| Má chồng tôi lúc nào cũng toát ra sự cảm thông đến kỳ lạ - Ảnh minh họa |
Má, một bà già nhà quê ngoài 80 tuổi, ăn nói rổn rảng, luôn đứng về phía con dâu bất kể đúng sai. Vì với má, đàn ông vô tâm lắm, má mà bênh chồng con, nó “lừng” thì sao. Nên bao đứa con dâu cứ bình thản mà sống. Cuộc cãi vã nào giữa các cặp vợ chồng, nếu má chứng kiến, phần thắng chắc chắn nghiêng về con dâu, vì với má, đàn bà thường thiệt thòi nhiều.
Chị dâu của chồng tôi, một phút yếu lòng nào đó đã phải lòng một anh hàng xóm và bỏ đi. Khi chị quay về, má chỉ nói “má cũng từng có những lúc muốn bỏ đi cho rồi, sống ngạt thở thế này sao sống nổi, con dạo chơi chút xong rồi về tiếp tục sống được chưa?”.
Tôi nhớ, chị ôm má khóc như mưa. Nhưng cuộc đời đôi khi cũng trêu ngươi má, chỉ vài tháng sau khi trở về, chị sinh thêm một đứa con. Cả làng xầm xì, chỉ có má là bình thản. Má nói với cả nhà “nếu thực sự không phải cháu nội của má, thì cũng như ông trời tặng cho chúng ta thêm một đứa cháu để mà nuôi. Là duyên nợ mới biết đến nhau trong đời này”.
Tôi ngỡ ngàng đến rơi nước mắt trước câu nói của người đàn bà nhà quê ít học. Tấm lòng đó, học sao cho trọn. Với chị dâu, má chính là ân nhân cứu chị thoát khỏi những ám ảnh của miệng lưỡi làng quê, để chị ung dung sống và chuộc lỗi. Đứa bé ấy đã lớn lên trong sự bảo vệ của má, trưởng thành và thương bà nội vô cùng.
Tôi cũng thế, nếu phải bày tỏ lòng biết ơn ai đó, người tôi luôn nghĩ đến là má. Má dạy tôi biết thế nào là tình yêu thương - điều mà ai mở miệng ra nói cũng dễ nhưng để thực hành, đâu phải ai cũng làm được.
Má giờ đã 86 tuổi. Vẫn nói cười rổn rảng. Vẫn hài hước duyên dáng. Vẫn lui cui chăm sóc người đàn ông của đời mình khi ba chồng tôi nằm một chỗ, dù thi thoảng vẫn nói “ba mày hồi xưa tệ lắm…”.
Tạ Tâm
| Chia sẻ bài viết: |
Kim 16-11-2020 10:25:25
Giữa bộn bề cuộc sống, đọc được bài viết, vô vàn mừng vui và cảm động. Kính chúc bà luôn vui khỏe, có thêm thật nhiều ngày dài tháng rộng hạnh phúc bên con cháu.
Nguyễn An 16-11-2020 03:53:40
Một nhân cách quý giá. Thật có phước khi được làm dâu con nhà má! Câu nói:
nếu thực sự không phải cháu nội của má, thì cũng như ông trời tặng cho chúng ta thêm một đứa cháu để mà nuôi. Là duyên nợ mới biết đến nhau trong đời này”.
Chỉ có người có cái tâm thật lành mới có thể thốt ra câu nói này. Cầu chúc bà khỏe mãi...
Bệnh viện là nơi thể hiện rõ nhất những hoàn cảnh éo le, những “bất hạnh gia môn” và là nơi "đo lòng người" chính xác nhất.
Một bé gái 3 tuổi treo cổ bằng khăn sau khi xem phim Heo Peppa, một cậu bé 8 tuổi cũng treo cổ trên móc áo nhà tắm và qua đời…
Liên tiếp xảy ra các vụ trẻ em mất mạng vì bắt chước trò chơi trên mạng. Gần nhất là vụ cậu bé ở Đồng Nai treo cổ trong nhà vệ sinh.
Có lần anh mở Facebook khoe chị. Toàn những cô gái đáng tuổi con cháu mà cứ “anh, em” ngọt xớt. Thơ tình họa qua lại, ủy mị, tha thiết.
Nhiều diễn đàn mạng đang sôi động bởi một phụ nữ không còn trẻ. Bà quyết định trốn khỏi nhà để sống theo cách của mình, ở tuổi 56.
Nghĩ đàn bà cũng ngộ, chỉ cần thấy người ta cần chỗ dựa, là lại mềm lòng làm người chở che. Lòng dạ đàn bà bao dung như biển rộng.
Họ là những phụ nữ nghèo được thuê để nấu ăn, dọn dẹp, giặt giũ, trông trẻ và tuân theo mọi yêu cầu của người chủ giàu.
Dù cuộc sống có đổi thay thế nào, thì hẳn rất nhiều người lớn lên ở làng quê vẫn sẽ nhớ chiếc đệm rơm trong ký ức.
Anh bám theo vợ. Vợ anh quán cà phê, có một người đàn ông đợi sẵn. Hai người trò chuyện rất thân mật.
Mùa mưa rồi cũng qua, lũ rồi cũng qua. Lại xuống đồng bắt đầu một mùa vụ mới. Lại xuôi theo sông bắt tôm bắt cá.
Vợ chồng thương nhau khi tóc xanh môi thắm là điều bình thường, thương nhau khi tóc bạc da mồi, lê lết không thể rời khỏi giường mới thật kỳ diệu.
Một gia đình có người thân lâm bệnh sẽ ra sao? Các thành viên cần phải làm gì để cân bằng những xáo trộn cả về sinh hoạt lẫn tâm lý?
Người bệnh nan y, ung thư có nên được biết về bệnh của mình? Câu hỏi này làm khổ rất nhiều gia đình khi trong nhà có người lâm bệnh.
Tôi và các bạn tình nguyện viên đã tận hưởng những đầy ắp ý nghĩa tại vùng núi ấy.
Khi chưa có gì đáng ngờ, hãy tin rằng ngoại tình chỉ là chuyện trên phim, hoặc của ai đó và an yên tận hưởng hạnh phúc.
Giải mã gen giúp rất nhiều phụ huynh trong giới showbiz đến với thế giới bí ẩn bên trong của con, giải đáp hàng loạt câu hỏi còn bỏ ngỏ.
