PNO - Như mới hôm qua, từ thành phố vượt hơn trăm cây số về nhà ăn tết thì giờ đây, Thơ lại lỉnh kỉnh quà quê mang đi...
Thơ dậy sớm, nhưng ba má đã thức trước Thơ tự bao giờ. Vơ vét hết những gì có thể gởi theo cho Thơ, gói ghém cẩn thận, lớp treo, lớp ràng rịt sẵn trên xe.
Thơ muốn tháo bớt ra để ở nhà còn có thứ mà ăn tết tiếp, nhưng má bắt phải đem đi hết, để chia cho mấy chị em cùng phòng, cùng khu nhà trọ, cùng xí nghiệp, gọi là chút lòng thơm thảo của quê nhà. Má nói, chắc chắn phải có người không thể về quê ăn tết như Thơ, hoặc có về quê nhưng nhà không đủ điều kiện gói bánh, làm thịt chà bông, tép rim nước dừa, phơi cá khô ướp mặn ngọt để đem lên thành phố ăn dần như Thơ.
 |
| Ảnh nhân vật cung cấp |
Tối qua, má thức gõ bánh in, nướng bánh bông lan, rồi còn rang đậu phộng ngào đường bỏ vô hộp nhựa cho Thơ nữa. Thơ muốn phụ má làm, nhưng ba má rầy, bắt Thơ ngủ sớm vì mai còn chạy xe máy hơn trăm cây số.
Thơ không dám cãi lời, đi vô giường nằm, cứ nghe tiếng má lục đục làm, tiếng ba phụ má nhóm lửa, cời than, thì thầm trò chuyện với nhau mà thương đứt ruột.
Thơ ước, phải chi có công việc gì ở gần nhà, được đi về mỗi ngày, để sau giờ làm việc là được ở bên ba má, chị em. Thơ không muốn đi đâu xa để rồi mỗi lần về quê nôn nao, vui mừng bao nhiêu thì tới ngày ra đi, lòng lại buồn thăm thẳm bấy nhiêu.
Má hỏi Thơ còn tiền không, định móc túi đưa Thơ. Thơ nói: “Con còn tiền. Con lên vài bữa là tới ngày lãnh lương rồi”.
Ba nhắc Thơ mặc thêm áo ấm, má quàng cổ cho Thơ bằng cái khăn Thơ mới mua về hôm 29 tết. Ba xếp cái áo mưa bỏ thêm vô giỏ của Thơ: “Đem hờ theo đi con. Năm nay mới mấy ngày tết mà ổng cũng mưa ngon lành”.
Hết ba rồi tới má nhìn quanh nhà, như coi còn gì có thể gói cho Thơ đem theo nữa hay không. Thơ cười: “Con không lấy thêm gì được nữa đâu. Còn chừa chỗ cho Mai ngồi và treo đồ đạc của nó nữa”. Lúc này, ba má mới chịu yên, hạ giọng: “ Ờ, con đi đi. Để lát con Mén thức dậy thấy dì út đi là khóc dậy trời dậy đất đó".
Thơ muốn nói với má “để con vô hun nó một cái” nhưng nghẹn lời, mà cũng sợ Mén níu áo không cho đi, nên đành nén lòng, chỉ “thưa ba má con đi”.
Má Thơ kéo khăn lau nước mắt. Ba Thơ hắng giọng: “Con nó đi thì cười cho nó vui, chớ khóc cái gì?”.
Thơ nói: “Lễ nào nghỉ dài ngày là con về liền. Má đừng có nhớ con nghen má”.
Má Thơ cười, ba Thơ cũng cười: “Ai mà nhớ bây làm chi chớ”. Thơ cũng bật cười. Những nụ cười méo xệch… để tiễn mùa xuân đi.
Trúc Anh
| Chia sẻ bài viết: |
Cả vợ và chồng đều lo khi nửa kia có gia đình mới, con gái sẽ rơi vào hoàn cảnh nguy hiểm.
Không biết rổ đậu ngon vì chắc hạt hay ngon vì không khí xóm giềng cùng bao thế hệ gia đình bên những câu chuyện ngắn dài xoay quanh mùa đậu.
Sau chuyến du lịch, trong khi vợ đăng ảnh 2 người nắm tay tình cảm thì anh đăng tấm lưng một mình với caption “cô đơn trước biển".
Mẹ tôi, yêu bóng đá với một tình yêu tuyệt đối, như yêu đứa con của mình, ủng hộ các cầu thủ hết mình.
Một tấm gương hôn nhân nứt chỉ có thể lành được nếu cả hai cùng có ý muốn hàn gắn.
Ba mắng tụi con “chỉ thích những điều nhảm nhí”, “không lo học, chỉ mải đu thần tượng”…
Ngoài 80 tuổi nhưng vợ chồng ông Nguyễn Văn Bảy vẫn khỏe mạnh, minh mẫn. Họ vẫn chăm sóc, quan tâm và trao cho nhau yêu thương từ những việc nhỏ nhất.
Ở xã Nghĩa Thắng (huyện Đắk R'Lấp, tỉnh Đắk Nông), ai cũng biết đến Nguyễn Văn Tiến (31 tuổi) với câu chuyện hiếu thảo anh dành cho mẹ.
Hồi ấy, nhà nuôi rất nhiều gia súc, lại làm ruộng nhiều nên cha tôi sắm hẳn 2 chiếc xe kéo. 1 chiếc xe trâu kéo, 1 chiếc xe bò kéo.
Chị Huyền thấy mông lung về cuộc sống, khó quản lý cảm xúc. Qua giới thiệu, chị Huyền theo các câu lạc bộ “chữa lành”, thiền định.
Ngày tôi đi lấy chồng, bác tôi cười, bảo: “Con gái mà lấy chồng xa/ Giống như con lợn khái tha lên rừng”. Tôi đã không hiểu sao bác nói vậy.
Ép người khác ăn thứ họ không muốn thì khác gì chịu cực hình. Mỗi người một khẩu vị theo sở thích, chị không thể bắt chồng con theo mình được.
Người lớn nên nói ít lại, kiên nhẫn chờ đợi, ôn hòa, tử tế nhưng kiên định, tôn trọng cách trẻ làm và khuyến khích trẻ đưa ra ý kiến.
Cái tôn ti trật tự từ gia đình mang ý nghĩa rộng ra xã hội. Mà, trên bảo dưới không nghe là điều thường thấy hiện nay.
Phải nịnh nọt, dụ dỗ mãi tôi mới lưu lại được những khoảnh khắc an nhàn, vui vẻ bên nhau của ba mẹ như thế này.
"Mẹ khóc hả?", giọng đứa trẻ tự kỷ, ngây ngô, nhưng sâu trong tâm hồn, có lẽ cậu cũng cảm nhận được sự vỡ vụn trong lòng người mẹ.
Sống tưởng chừng là chuyện riêng của một gia đình, nhưng lại là câu chuyện của một thế hệ, của quá khứ - hiện tại, tình yêu và chia ly…
Một mình tôi bước tiếp con đường bạn đã chỉ ra, nhưng tôi không còn cảm giác cô độc hoặc tự ti nữa.
