PNO - PN - Con được đề cử đi thi người đẹp của công ty. Cả tháng trời con không về quê vì phải tranh thủ tập luyện đi đứng, rồi chạy đôn chạy đáo lo quần áo trình diễn. Đủ thứ áp lực dồn lên con, nhân viên mới toanh bỗng dưng...
Con bé đen nhẻm của mẹ ngày nào bỗng nhiên trở thành “người đẹp”.
Đêm con lên sân khấu, trên thành phố chỉ có dì đến xem. Mẹ kể, tối đó, mẹ ăn cơm sớm, ngồi canh ti vi để xem con gái thi thố. Con được giải nhì, họ tên đầy đủ của con được trịnh trọng xướng lên ở một nơi xa xôi quá, không dưng mà mẹ rơi nước mắt.
Với mẹ, con gái được lên ti vi, được đứng cùng các cô gái xinh đẹp khác để so tài, đã là niềm hạnh phúc lớn. Thế nhưng với con lại khác, con thất vọng khi mình không đoạt giải hoa khôi. Trước cuộc thi, con đã quá tự tin vào sắc vóc, vào khả năng của mình, để rồi “càng hy vọng lại càng thất vọng”. Mẹ lại gọi điện hỏi thăm về “cảm giác khi lên sân khấu”, con kiên nhẫn trả lời vài câu đầu, rồi không kiềm được, con buột miệng: “Mẹ quan tâm đến mấy chuyện vặt vãnh đó làm gì?”.
Con biết đã làm mẹ giận. Ngày xưa, mỗi lần con đi học về, mẹ quen hỏi hôm nay con phát biểu mấy lần, con được mấy điểm cộng. Có lần con còn ra vẻ nhíu mày suy nghĩ rồi trả lời chắc nịch: “Hôm nay con giơ tay năm mươi hai lần nhưng cô giáo gọi con có năm mươi lần thôi”, mẹ phì cười vì biết con ba hoa để “mua vui” cho mẹ.
Con gọi vào số bạn Út ở quê, mong được “tám” chuyện giải sầu. Đâu ngờ Út đang giận. Út trách con vô tâm. Con nghĩ đến cảnh mẹ ngẩn ngơ đi ra đi vào, gặp Út mẹ lại thở hắt ra, than thở rằng con gái mẹ quên mẹ rồi, rồi nhìn lại mình - không ai đồng cảm, quan tâm xem con buồn vui thế nào, con thấy chua chát quá! Con muốn được về nhà, sà vào lòng mẹ để thỏ thẻ về điều đó.
Minh Trâm
| Chia sẻ bài viết: |
Cái tôn ti trật tự từ gia đình mang ý nghĩa rộng ra xã hội. Mà, trên bảo dưới không nghe là điều thường thấy hiện nay.
Phải nịnh nọt, dụ dỗ mãi tôi mới lưu lại được những khoảnh khắc an nhàn, vui vẻ bên nhau của ba mẹ như thế này.
"Mẹ khóc hả?", giọng đứa trẻ tự kỷ, ngây ngô, nhưng sâu trong tâm hồn, có lẽ cậu cũng cảm nhận được sự vỡ vụn trong lòng người mẹ.
Sống tưởng chừng là chuyện riêng của một gia đình, nhưng lại là câu chuyện của một thế hệ, của quá khứ - hiện tại, tình yêu và chia ly…
Một mình tôi bước tiếp con đường bạn đã chỉ ra, nhưng tôi không còn cảm giác cô độc hoặc tự ti nữa.
Tiếp cận phương pháp giáo dục sớm Reggio Emilia, nhà giáo Phan Thị Tùy Anh đã đúc rút 3 bài học tuyệt vời cho ba mẹ có con 0-6 tuổi.
Suốt 4 năm, tôi bỏ công việc ngày làm 8 tiếng với thu nhập ổn định ở thành phố để về quê làm một công việc với thu nhập 0 đồng.
Kinh tế ổn định, chồng/vợ đẹp/giỏi, con ngoan… song không ít gia đình đối mặt với mâu thuẫn, bất hòa triền miên do tính tự ti, chấp niệm(*) của người bạn đời.
Đã mấy chục năm, ba ra ga xe lửa chỉ để chờ rồi chở tôi về nhà. Khi anh chị tôi bận việc, chỉ cần “alo” là ba rước cháu về.
Cuối tuần, chồng chị Hoa xách ba lô, xỏ giày ra công viên chạy hoặc theo câu lạc bộ về các tỉnh để chạy, bỏ mặc những phàn nàn của vợ con.
Yêu trong dằn vặt, lo lắng, trách nhiệm; có 3 con rồi mới kết hôn. Nghe họ kể chuyện, mấy lần đọc lại ghi chép, tôi vẫn rưng rưng cảm động.
Không ngờ người thầy chuẩn mực, hay giảng đạo đức lại văng tục với bạn bè, đăng những dòng trạng thái quê mùa, đùa giỡn rất “nhây”…
Gia đình chồng tìm cách tách mẹ con Cẩm, vì cho rằng cô từng bị trầm cảm không nên nuôi con.
Ba đã trực tiếp dạy tôi cách làm nước mắm và gián tiếp dạy tôi cách sống ở đời. Bất kỳ thành công nào cũng phải trải qua giông bão.
Đôi mắt kém không thể ngăn mẹ trở thành người phụ nữ tháo vát. Việc trong nhà từ lớn đến nhỏ mẹ đều chu toàn.
Bà nội tôi từng bảo: đời người, đời cúi ngẫm cũng như nhau. Cúi tàn, lửa cũng tàn. Người sống là bởi còn mang hơi ấm.
Tôi 37 tuổi, hiện tôi chưa kết hôn và cũng không muốn kết hôn hay sinh con. Người độc thân như tôi có thể nhận con nuôi hay không?
Học làm cha là phải biết biến mình thành một người bạn để trò chuyện với con, để hiểu con hơn.
