PNO - PN - Tôi về thăm Huế. Thành phố tuổi thơ tôi và thời con gái dịu ngọt bên cạnh bạn bè, thầy cô. Huế đang chuẩn bị vào hạ. Nắng. Nóng. Phượng ngập ngừng đơm bông trước những cơn giông chiều oi ả, hẹn ngày khoe sắc cùng tiếng...
Từ Hàng Me tôi đạp xe lên Trường Tiền, về Đông Ba, qua Gia Hội, xuống Hồ Xuân Hương - con đường đẹp, nơi đó một thời có nhà cô giáo cũ của tôi, cô Nguyễn Thị Từ Nguyên. Thời gian đã xa. Không gian nhạt nhòa. Tôi lạc mất dấu nhà cô. Đứng dưới gốc nhãn lão ven đường, tôi nhớ về cô giáo. Lớp đệ lục năm ấy (niên khóa 1962-1963) nằm ở sân sau của trường Đồng Khánh. Từ sân lên lớp học phải leo nhiều bậc cấp khá cao. Hết giờ ra chơi. Trống đánh.
Vội vàng bước lên bậc, vô ý tôi đạp chân lên vạt áo dài. Áo rách toạc một đường ngang eo. Vừa mắc cỡ vừa sợ về nhà mạ la. Tôi khóc. Vừa lúc đó cô Từ Nguyên đi ngang qua. Nhẹ nhàng cô ôm rồi đẩy con bé học trò tóc cắt bum bê vào lớp. Mở cặp, cô lấy hộp kim chỉ màu đỏ sẫm, bên ngoài có hình con mèo đen nhỏ, khâu lại đường áo rách cho tôi. Một cảm giác thật lạ len nhẹ vào tôi, “cô khâu áo cho trò”, “chị khâu áo cho em”, “mẹ khâu áo cho con”. Ấm áp vô cùng. Giờ đây, cảm giác ấy bỗng nhiên trở lại trong tôi ngay phút này trong hình vóc của một “cô học trò” 66 tuổi. Tôi nghẹn ngào trên đường Hồ Xuân Hương trong chiều tím Huế, nhớ cô.
Tôi lại chợt nhớ chuyện của một anh bạn. Anh ấy từng nói: “Cô Từ Nguyên là một bà tiên”. Cô đã cứu đói anh, một học sinh người Hội An ra Huế trọ học. Một ngày, trời Huế lạnh lắm, trong túi anh không còn một đồng để ăn cơm. Bế tắc. Bỗng nhiên anh học trò nhớ đến cô Từ Nguyên, cô giáo cũ của anh thời cô còn dạy ở trường Trần Quý Cáp, Hội An.
Vừa sợ, vừa run vì lạnh, anh để bước chân mình dẫn tới nhà cô. Sau khi nghe anh học trò cũ kể sự tình, cô Từ Nguyên nhẹ nhàng nhét vào túi áo sơ mi trắng của cậu học sinh Quốc Học 200 đồng với lời nhắn nhủ chân tình: “Sau này em trả cô cũng được, không trả cũng không sao. Đừng lo”. Vậy là anh học trò cũ của cô không những qua cơn đói mà còn có cơm ăn được rất nhiều ngày nữa vì 200 đồng ngày đó là món tiền lớn. Anh học trò ngày xưa ấy, 11 năm sau đã trở thành hiệu trưởng của trường Quốc Học (Huế).
Cô Từ Nguyên của tôi - cô giáo Đồng Khánh ngày xưa là thế. Vừa giỏi, vừa nghiêm, vừa đoan trang, đằm thắm, dịu dàng và giàu lòng nhân ái. ”Cô tiên” - nhiều thế hệ học trò chúng tôi dành cho cô tên gọi trìu mến ấy.
BÙI KIM CHI
| Chia sẻ bài viết: |
Năm nay tôi đọc 427 lá thư các con viết cho cha mẹ và 48 lá thư của cha mẹ viết cho các con.
Nếu không tỉnh táo và đồng hành cùng con đúng cách, cả phụ huynh lẫn trẻ sẽ rơi vào nhiều tình huống dở khóc dở cười…
Nhìn những củ sắn dây nâu sần bình dị trên tay, anh nhớ rằng mình từng có một thời sống giản dị, biết vui với những điều nhỏ nhặt…
BVĐK Tâm Anh trao giải thưởng cho 18 người mẹ có bài chia sẻ truyền cảm hứng về hành trình kiên cường “tìm con” trong Ngày hội Bầu vàng IVF Tâm Anh.
Không biết em có còn nhớ anh - chàng tình nguyện viên Mùa hè xanh đến từ khoa văn ngày ấy?
Bà mẹ 6 con tin rằng hạnh phúc gia đình không đến từ vật chất dư dả mà từ sự thấu hiểu và sẻ chia.
Cha mẹ thử đặt câu hỏi: “Con muốn thực hiện điều gì trong những ngày nghỉ này để vừa học, vừa chơi, vừa trải nghiệm?”.
Nhiều địa điểm vui chơi giải trí tạo sân chơi bổ ích, giúp trẻ vừa vui chơi, thư giãn vừa rèn luyện kỹ năng.
Người Hoán Mỹ không chỉ gói bánh ú tro mưu sinh, mà còn gửi gắm niềm tự hào của một làng nghề.
Hơn cả một ngày lễ, Mùng 5 tháng 5 trở thành một biểu tượng sum vầy ấm áp của tình thân, tình làng nghĩa xóm.
Không ít phụ huynh xem hè là “mùa áp lực” vì không biết gửi con ở đâu, quản con thế nào khi cha mẹ đi làm.
Sống ở thành phố, 2 con tôi nào giờ chỉ biết ăn trái cây mẹ mua ở siêu thị, hoàn toàn không biết trèo cây hái trái.
Ông Trân nói: “Chữ hiếu phải bắt nguồn từ tình yêu thương, kính trọng ông bà tổ tiên, tứ thân phụ mẫu”.
“Bao lần tôi mở rồi đóng những giấc mơ, thành công hay thất bại đều có anh bên cạnh. Anh chưa bao giờ phán xét hay than vãn mà luôn động viên..."
Những câu chuyện đắng cay trên hành trình tìm con hàng chục năm như 18 lần chuyển phôi thất bại, phải xin trứng, xin mang thai hộ, hay chấp nhận ly hôn…
Tâm lý dễ dàng bằng lòng với hiện tại khiến Gen Z muốn bỏ mặc tất cả để tìm kiếm 1 nơi thật chill để chữa lành, để trốn cả thế giới
Chị thấy mình may mắn vì còn được sống để chăm chồng. May mắn vì gia đình chị vẫn còn những bữa cơm sum vầy bên nhau.
“Mong muốn duy nhất của tôi khi sản xuất chocolate là viết tiếp ước mơ chưa thể thực hiện cho ba”...
