Tết hướng nội

Anh bạn thân là sếp một công ty lớn, vốn là người quảng giao, quan hệ rộng, bằng hữu, đồng nghiệp, đối tác rất nhiều. Thế nhưng anh luôn đặt ra nguyên tắc là không tiếp khách trong mấy ngày tết, dù ngày thường anh gặp gỡ, họp mặt tưng bừng, không buổi tụ tập nào vắng mặt anh.  

Dịch COVID-19 lan rộng, dập tắt bao kế hoạch của một cái tết nhộn nhịp - Ảnh: Hoàng Hiệp

Đó là lý do biết anh đã lâu nhưng bạn bè ít ai biết địa chỉ nhà anh ở đâu. Anh bảo, thường ngày, thời gian anh (cũng như nhiều người khác) ở ngoài cùng đồng nghiệp, bạn bè thậm chí còn nhiều hơn dành cho vợ con, ba mẹ nên anh muốn dành trọn kỳ nghỉ tết cho những người thân của mình để bù đắp phần nào thiệt thòi cho người vợ đầu tắt mặt tối, cho ba mẹ luôn mong ngóng anh về thăm và cho những đứa con đang lớn, đang rất cần một người bạn lớn kề cận, bảo ban - là anh.

Cứ thế, tết năm nào cũng vậy, cả nhà anh cùng du xuân xa thành phố cho đến hết tết, có khi đi cùng nhà nội hoặc nhà ngoại, có khi chỉ gia đình nhỏ của anh. Cả nhà được dịp quây quần trọn vẹn.

Một cô bạn tôi cũng chọn "Tết hướng nội" nhưng lại vì một lý do sâu xa khác anh bạn trên. Lúc nhỏ, chứng kiến mẹ mình quá khổ sở chuyện tết nhất phải phục vụ cho hàng tá bè bạn của cha và gia đình nhà nội (đông khủng khiếp), vất vả đến nỗi không ngóc đầu lên được khỏi đống nồi niêu xoong chảo, bát đĩa.

Nhìn bà cắm mặt trong bếp để nấu nướng phục vụ hết bạn bè đến họ hàng gia tộc bên chồng suốt mấy ngày tết, bạn tâm nguyện lớn lên sẽ không bao giờ lặp lại những cái tết buồn như đời mẹ, dẫu để được ai đó ca ngợi sự khốn khổ ấy bằng những mỹ từ sáo rỗng như công dung ngôn hạnh hay đức hy sinh. Mẹ bạn đã phải hy sinh cả tuổi thanh xuân của mình để chung sống với tính gia trưởng, độc đoán và vô tâm, ích kỷ của ba.

Với tiêu chí đó, bạn tranh thủ đi thăm, biếu xén, chúc tết bạn bè, đồng nghiệp trước khi nghỉ tết kèm theo thông điệp tết này bạn vắng nhà. Mấy ngày tết, trừ những khi về nhà nội hay ngoại, còn thì bạn chỉ thong dong ở nhà đọc sách, nghe nhạc, chăm sóc vườn cây bé xinh của mình hoặc nhắn tin, gọi điện cho những người thật thân thiết, có khi chỉ nằm lười trên giường cả buổi không làm gì chỉ để tận hưởng sự thư nhàn hiếm hoi mà chỉ vài hôm nữa thôi, khi kỳ nghỉ tết ngắn ngủi qua đi, bạn rất khó có lại. 

Có người nhìn bạn thì ái ngại khi nghe bạn kể, kiểu như "tết mà nhà cửa hiu quạnh, vắng tanh như chùa bà đanh" hay tệ hơn là "chắc ăn ở như nào...".

Bạn mặc kệ ai nghĩ gì, nói gì, đời mình mình sống, miễn bạn thấy ổn, thấy ung dung tự tại, có ai vui, buồn hay sống hộ cuộc đời mình được đâu? Cả năm quay cuồng tất bật, bạc mặt với nỗi lo cơm áo, mưu sinh, hà cớ gì lại tự tước đi những khoảnh khắc nhàn nhã, vô lo của mình trong mấy ngày tết ngắn ngủi chỉ vì điều tiếng thiên hạ?

Cả năm quay cuồng với nỗi lo cơm áo, những khoảnh khắc nhàn nhã, vô lo trong mấy ngày tết ngắn ngủi thật quý giá - Ảnh minh họa

Dịch COVID-19 lan rộng những ngày cuối năm, dập tắt bao háo hức, mong chờ của mọi người trước một cái tết rộn ràng, nhộn nhịp. Nếu không có lệnh giãn cách xã hội ở một số nơi trong những ngày cả nước hân hoan, tưng bừng đón năm mới, hẳn nhà cửa lại im ắng, bếp núc lạnh tanh, thay vào đó, các quán nhậu, nhà hàng, tụ điểm vui chơi lại tấp nập, hẳn người ta đã tự thưởng cho mình một cái tết "hướng ngoại" với hẹn hò, gặp gỡ, tụ tập đông đúc, xôm tụ.

Đó đây không ngớt những lời muộn phiền tiếc nuối những thời khắc đẹp đẽ nhất của trời đất "mỗi năm một lần" nhưng không được tận hưởng theo cách thông thường. Tuy nhiên, nếu nghĩ tích cực, phải chăng bất cứ điều gì xảy đến trong cuộc sống này đều nhắc nhở hoặc dạy ta một bài học nào đó?

Về nhà, sống hướng nội, nâng niu tình thân sau những bôn ba tất bật phải chăng là bài học giá trị chúng ta cần nhìn nhận giữa mùa dịch, để thấy cuộc sống vẫn ấm áp, diệu kỳ, chứ không chỉ toàn bất hạnh, tai ương.

Lê Thị Ngọc Vi