PNO - PN - Sáng đưa con ra trường mẫu giáo, bạn đã chờ ở cổng phân bua: “Nhanh nhanh tui nói chuyện chút. Mất số rồi, không gọi được!”.
Hóa ra chuyện bạn nhờ là tới xem giùm hoàn cảnh bà hàng xóm tuổi gần sáu mươi của bạn. Bà không chồng, có một con gái 27 tuổi rồi nhưng “chưa dám lấy chồng” vì phải nuôi mẹ. Cô ấy làm công nhân xa nhà, lương tháng ba triệu, gửi về mẹ triệu rưỡi. Bà mẹ bệnh tim mười năm nay, trước cũng buôn gánh bán bưng, từ khi phát bệnh, không chạy chợ được nữa thì đi bán vé số. Bán mấy tháng bị giựt đến chục lần. Vậy mà trong một lần chạy mưa, bà bị té, nứt đốt sống phải nằm một chỗ mấy tháng nay. Con gái đi làm tận Bình Dương, không ai chăm sóc bà. Mọi sự từ ăn uống, giặt giũ, vệ sinh… của bà đều trông vào hàng xóm. Nơi xóm quê quạnh quẽ đông người già, lắm con nít, ít người trẻ này, người làm việc hiếm ấy có ai khác ngoài vợ chồng bạn?
Bạn bè từ thời trung học, biết nhau ngoài trường ngoài lớp, rồi ai cũng lấy chồng, bận cơm áo gạo tiền. Gặp nhau thì gật đầu chào chứ nhà cửa làm sao biết được. Ừ thôi, làm một chuyến sang thăm người phụ nữ bệnh tật kia, cũng là thăm bạn mình một chút.
Mà nè, chồng bạn nghe nói hồi trước làm nghề mua dừa tươi, té giập đốt sống, nay… hạnh phúc chứ? Ôi dào… chả êm thấm lại sinh con bé ba tuổi này à? Nhưng tới nhà đừng cười nhé, “Một mái nhà tranh hai quả tim chì đấy”.
Tưởng bạn nói chơi, để nhân đôi thêm hạnh phúc của mình khi cuộc sống này vốn đã quá nhiều bất hạnh. Vậy mà…
Mái tôn lỗ chỗ, vách đất chục năm đã khoe bộ xương tầm vông chỗ bóng nhẫy, nơi đã bị mối ăn. Những sợi rơm vàng của vách đất bong ra phất phơ trong cơn gió trưa xào xạc. Đứa con ba tuổi của bạn thấy khách lạ cứ dựa vào vách bứt rơm nhai nhai trông hồn nhiên lạ. Chồng bạn xoa tay tặc lưỡi “Nhà cửa thế này mà cũng mời bạn về chi em…”. Úy… em và T. bạn bè mười mấy năm rồi, nay mới có dịp tới nhà đó. “Ừ, tui cũng có nghe T. nói về chị. Mà T. vợ tui tốt lắm nghen, vợ chồng người ta thiếu gì kẻ gặp hoạn nạn là bỏ nhau, nhưng T. là người vợ hiếm có đó. Hồi trước tụi tui sắp xây nhà rồi nhưng tui bị nạn. Chạy chữa hết cả tiền. T. vay cả quỹ lương trị bệnh cho chồng. Chắc ông trời thương người vợ tốt nên tui đi đứng lại được. Giờ tui làm việc nhẹ nhẹ cũng có đồng ra đồng vào…”.
Việc “nhẹ nhẹ” của anh là ra bến ghe vác tro, vác khoai, vác dưa… Đến lò mì vác bột, vác xác mì. Mỗi tấn hai lăm ngàn. Anh vác ngày bốn tấn là cái lưng biểu tình râm ran lại rồi. Hai con, đứa lớp 6 tự đến trường, đứa mẫu giáo theo mẹ học. Con người ta học bán trú, học ngày hai buổi. Còn bé chỉ một buổi vì “hơn ba triệu một tháng, trừ nợ lương còn lại hai triệu. Bé học bán trú kham không nổi, bồ ạ! May là ổng không nằm một chỗ, giờ được vầy là tui mừng lắm rồi. Kệ, rồi cũng qua hà!”.
Bạn buông câu kết nhẹ hều.
Lòng tôi nhẹ tênh. Cảm ơn người bạn cũ, cảm ơn mái nhà tranh và hai quả tim… chì của bạn. Còn ai nữa như bạn, để biết rằng trong cuộc sống này, được khỏe mạnh và có nhau bên đời là hạnh phúc đích thực?
THÙY TRANG
| Chia sẻ bài viết: |
"Quỹ đen của tôi dùng chủ yếu cho gia đình, cho những lúc cần mua quà nịnh vợ", anh Vũ Tuấn Anh chia sẻ.
Nếu cả đời không rực rỡ thì sao? - Câu hỏi trên mạng xã hội đang trở thành chủ đề quan tâm của nhiều người.
Ly hôn là một trong những quyền nhân thân của công dân và không bị giới hạn độ tuổi. Tuy nhiên, hôn nhân bền chặt tuổi già có giá trị rất lớn.
Dù con cái đã thành đạt, nhà cửa khang trang, nhưng mẹ vẫn luôn than hết gạo, hết tiền...
Mớ rau, cọng hành, con cá, bình gas tăng giá vùn vụt hàng ngày, ảnh hưởng trực tiếp đến bữa ăn của chúng tôi.
Phía sau những lời phán xét của người đời, trong các phiên tòa ly hôn vẫn có không ít mái đầu bạc lặng lẽ xuất hiện, mang theo những nỗi niềm riêng.
Việc một nữ TikToker đi xóa xăm đã gây bão mạng: Nên sống thật hay sống vừa mắt người lớn?
Giữa phố xá TPHCM, hình ảnh 2 bạn trẻ chọn từng tấm bưu thiếp để gửi cho người thân, bạn bè… đã kể một câu chuyện giản dị mà ấm áp.
Không có gì quá đáng khi con từ chối lời tỏ tình từ "ứng viên" xấu trai, không hợp gu. Từ chối khéo và chân thành, tôn trọng, con nhé!
Với không ít gia đình, có những bi kịch khởi nguồn từ chuyện thừa kế.
Là mẹ của 2 cô con gái, Alicia Vu chọn kể cho con nghe những câu chuyện mà trong đó phụ nữ có quyền quyết định số phận mình.
Cha mẹ không nên quá “thật thà” với con cái về chuyện tài sản, để chúng khỏi nghĩ rằng nhà cửa, xe cộ đều dễ dàng mà có
Những chiều có mẹ, cùng mẹ chơi những trò đơn giản đã trở thành ký ức ngọt ngào nhất trong tôi.
Mẹ tôi năm nay 55 tuổi, còn cha tôi 57 tuổi, hai vợ chồng đã cưới nhau được 33 năm. Kết tinh của mối tình là hai anh em tôi.
Không nơi nào ấp ủ lòng ta trọn vẹn bằng chính ngôi nhà của mình, nơi lưu giữ bao kỷ niệm vui buồn đi cùng ta suốt một đời.
Mẹ tôi - người đàn bà cả đời cũng giống một mùa hoa đến chậm, lặng lẽ nở khi chẳng còn ai đợi chờ.
Tôi thư thả cho xe chạy thật chậm, ngắm những đứa trẻ ngồi sau lưng mẹ đến trường.
Mỗi khi tôi và người khác có xung đột, má không cần nghe rõ đầu đuôi câu chuyện mà thường nói ngay với tôi: “Phải biết nghĩ cho người khác”.
