Lệ Thu: 50 năm, những chuyện tình

Hơn 50 năm - một chặng đường quá dài để có thể gói gọn trong một đêm nhạc, nên gần như những gì có trong Người kể chuyện tình của Lệ Thu cũng là những gì tinh hoa nhất của bà.

Dù dấu vết thời gian ít nhiều in hằn lên giọng hát ru lòng hàng ngàn khán giả suốt gần 50 năm qua, nhưng chất giọng trầm, khàn và những nốt rung đặc biệt trong giọng hát của bà vẫn làm lay động những miền cảm xúc sâu thẳm trong lòng mỗi người.

Không phải ngẫu nhiên mà đêm nhạc mang tên là Người kể chuyện tình. Cũng không ngẫu nhiên mà chương trình bắt đầu bằng những lời tự sự của chính bà: “Tôi từng có những cuộc tình thắm thiết, đã cho tôi biết rung động thật sự là gì, tình yêu đúng nghĩa là gì nhưng tôi đã khờ khạo không giữ được hạnh phúc của mình. Qua âm nhạc, tôi sẽ kể lại những chuyện tình, mà trong đó bạn có thể nhìn thấy phần nào hình ảnh của chính mình…”.

Gần như, cả một đời bà cất lên những bản tình ca dang dở, như chính bài hát đầu tiên bà hát trên sân khấu - Dang dở, và như chính những chuyện tình đến và đi trong đời bà. Ở những giai điệu bắt đầu đó, bà hát Xin còn gọi tên nhau như những gì bà cố giữ lại sau tất cả dở dang. Để rồi ngay sau đó, những ca khúc về mùa thu như Thu hát cho người, Mùa thu chết… lại một lần nữa khiến bà tuôn trào cảm xúc. Đặc biệt, bài hát Nước mắt mùa thu của Phạm Duy, vốn gắn với đời bà như một định mệnh bởi tên bài hát cũng là một cách diễn đạt khác của hai chữ “lệ thu”, khiến cả khán phòng lặng đi như vừa nghe tiếng lòng tri kỷ.

Có vẻ như những thăng trầm của đời sống không làm phai nhạt cảm xúc của bà trên sân khấu. Vẫn là giọng hát từng “làm mưa làm gió” hàng chục phòng trà của Sài Gòn những năm 1960. Gần 20 ca khúc được phối mới và trình bày trong không gian hiện đại giúp người nghe không bị nhàm chán. Đó là Tình lỡ, là Hạ Trắng, là Vũng lầy của chúng ta, Dấu tình sầu, Nửa hồn thương đau, Vũ nữ thân gầy… trong đó, theo chia sẻ của Lệ Thu, bà là giọng ca đầu tiên được cố nhạc sĩ Trịnh Công Sơn gửi gắm để thể hiện ca khúc Hạ trắng. Sau đó, Hạ trắng trở thành dấu son trong sự nghiệp ca hát của không chỉ riêng Lệ Thu mà còn của Khánh Ly, Tuấn Ngọc…

Đêm 12/7, bà hát Hạ trắng cùng ca sĩ Cẩm Vân. Hai thế hệ, một câu chuyện tình, và vẫn những bờ vai gầy của người con gái.

Đặc biệt, sự kết hợp lần đầu của danh ca một thời với các tên tuổi như Quang Linh với Chờ người, Phương Thanh với Dấu tình sầu, Đức Tuấn với Ảo ảnh cũng mang đến cảm nhận mới lạ cho người nghe.

Sân khấu Sol vàng khá giản dị. Một chiếc piano lúc mờ lúc hiện, người ca sĩ trong tà áo dài truyền thống vẫn cần mẫn cất giọng hát để tri ân khán giả. Những mối tình dù thoáng qua, sâu đậm khó phai… khi nghe lại cũng khiến tim bồi hồi xao xuyến.

Lệ Thu là cái tên khiến nhiều người nhắc nhớ đến những bản nhạc buồn. Hơn 50 đi hát và được yêu mến, nhưng ở vào tuổi 70 nữ ca sĩ vẫn một mình, lấy âm nhạc làm nguồn vui. Người đàn bà yêu và hát với cả trái tim này từng đi qua hai cuộc hôn nhân và một mối tình đẹp. Nhưng hạnh phúc lứa đôi, với bà như là duyên, là nợ… Những cung bậc cảm xúc rất đời riêng ấy của bà, dường như bà dành trọn cho phần hát theo yêu cầu.

Không một khách mời nào, không sự kết hợp nào, cũng không thêm lời chia sẻ nào. Bà chỉ hát và hát. Thuyền viễn xứ, Ngậm ngùi, Hoài cảm, Quên đi tình yêu cũ. Chỉ bốn bài hát thôi nhưng cũng đủ cho những ai muốn tìm lại một Lệ Thu ngày cũ.

Hơn hai tiếng của đêm nhạc dành trọn không gian để Lệ Thu kể lại những chuyện tình. Dù sức khỏe không cho phép bà làm thỏa cơn khát của người yêu nhạc bằng tất cả những tình khúc bà từng cất giọng, nhưng cũng đủ để khán giả hình dung về một cuộc đời, một tình yêu lớn mà bà dành cho âm nhạc.

CHÂU GIANG
Ảnh: NGUYÊN TRƯƠNG