PNO - Bắp nướng, sang chảnh thì thêm tý mỡ hành, chút mắm ớt, không thì cứ nướng đến chín, xiên cây nhọn hay chiếc đũa cho dễ cầm rồi gặm mới ngon làm sao.
Chiều nay, ở một góc ngã tư Sài thành, mùi bắp nướng quen thuộc khiến tôi dù đã lướt qua cũng vội quay xe lại tranh thủ hít hà, rồi nhớ.
 |
| Bắp bẻ xong, để nguyên cả vỏ, nướng trên lửa |
Ngày tôi còn ở quê, đất nhà tôi khá rộng nên ngoài những sào đất trồng cây lâu năm, ba má cố ý để dành khoảnh đất quanh nhà, tùy tháng trong năm, khi trồng bắp, lúc trồng đậu.
Thời bánh kẹo thiếu, tiền bạc càng thiếu, cây vừa kết trái, đậu quả, lũ con đã nhóng mắt để ý. Ba má trồng để ăn và trữ trong nhà, không quá đặt nặng năng suất, nên lũ con mạnh tay lắm. Ngày nào cũng thăm vườn, hạt đậu hay hạt bắp nào vừa lớn lớn, thì trái chắc chắn bị vặt. Sau đó, lẻn vào bếp, "mượn tạm" cái nồi, mang ra con suối sau nhà, xếp ba viên đá làm lò, nhóm bếp, luộc. Nhưng thường thì hái trái xong, mang thẳng ra suối, nhóm lửa, chất nhiều nhiều cây củi lớn vào, có than thì tắt lửa, cho trái đậu hoặc bắp nguyên vỏ, vào nướng.
 |
| Khi vỏ cháy hết, bắp cũng bắt đầu chín |
Lửa nóng, phần vỏ cháy dần. Đến khi vỏ cháy hết thì hạt bắp hay hạt đậu cũng chín. Có hạt chín nhờ hơi nóng, vị na ná món luộc. Có hạt gặp lửa hỗn, nổ bung hay cháy đen. Do đặc trưng kích thước (ốm, dài, vỏ mỏng) lại được cho thẳng vào giữa lửa, rồi canh chừng bởi lũ đầu bếp ăn thì ít, phá thì nhiều nên 10 trái đậu, khi cời ra khỏi bếp, cháy hết 9 trái. Một trái ăn được thì không bõ bèn gì với bọn trẻ háu đói. Vậy nên, những trái bắp mới là "chân ái". 6 anh em, tầm mười đến mười hai trái là no căng.
Vỏ bắp dày, lửa lớn nhiều và đốt lâu thì cũng chỉ cháy hết phần vỏ là cả bọn đã kịp nhớ mình đang làm gì để chuyên tâm nướng tiếp. Nướng đến khi lớp vỏ mỏng nhất cháy gần hết thì bắp cũng chín. Lúc đó chỉ cần cời ra khỏi đám lửa, rồi không kịp để nguội, cầm cuống vừa thổi vừa ăn...
 |
| Thằng Út khoe giờ một mình nó "bao thầu" đám bắp, không phải nhịn miệng khi ăn nữa |
Càng lớn, món bắp nướng của chúng tôi càng được tăng cường hương vị. Hôm thì chén muối ớt chín đỏ, hôm thì chén mắm cay cay. Những lúc ấy, khi bắp chín, chị gái tôi lột phần vỏ lụa còn dính lại, xiên một chiếc đũa vào phần cùi bắp, rưới hay rắc thêm một lớp muối lên rồi lại nướng trên lửa. Những giọt nước mắm dư chảy xuống lửa dậy lên mùi thơm khiến cho lũ em là chúng tôi nuốt nước miếng chờ đợi.
Bây giờ, 6 anh em tôi chỉ còn thằng út đang học cấp 2 còn ở quê với ba mẹ. Hôm trước, nó gọi cho tôi, khoe đám bắp trong tự hào rằng, từ nay, không còn ai giành bắp nướng với nó, rằng nó sẽ được ăn đến no căng mà không phải lo để phần cho ai, rồi cười giòn tan. Tôi biết, nó đang mong chị em tôi về lắm lắm, để rồi chúng tôi lại được cùng nhau bẻ bắp, nướng những trái bắp chắc mẩy trên đám than cháy đỏ, rồi tranh nhau ăn, rồi xuýt xoa như những ngày thơ bé.
Bài, ảnh: Huỳnh Hằng
| Chia sẻ bài viết: |
Mỗi hội quán cổ của người Hoa ở TPHCM thu hút du khách trong và ngoài nước với kiến trúc đặc sắc, tập tục thú vị.
Trong 15 quán ăn ngon của Đông Nam Á ở Hồng Kông thì Việt Nam có 4 quán và đa phần các chủ quán đều đến từ TPHCM.
Tây Ninh, Bình Phước, Đồng Nai... đều gần TPHCM cho kế hoạch du lịch cận dịp lễ 30/4 mà không phải lo lắng vé máy bay hay vé tàu hỏa.
Cùng hai người con xứ Huế đến thăm những địa danh nổi tiếng tại vùng đất linh thiêng từng là cố đô nước Việt.
Với người Ấn nói chung và vùng cố đô Kolkata nói riêng, chai không chỉ đơn thuần là một thức uống mà còn là sợi dây vô hình kết nối mọi người.
Không ít lần ta đã bắt gặp những món ăn hấp dẫn trên phim ảnh, vậy thì liệu các món ăn này sẽ như thế nào khi chế biến ngoài thực tế?
Nếu không thích du lịch xa TPHCM dịp lễ 30/4, bạn có thể lên kế hoạch vui chơi tại các công viên nước.
Dân số Hunza hiện có khoảng 30.000 người. Họ tự xem mình là hậu duệ của Alexander Đại Đế và nổi tiếng với cách sống thân thiện, hòa nhã, hiếu khách.
Bên cạnh dân địa phương, hiện nay, đa phần thực khách là người phương xa tìm đến, nghe danh cháo nghêu cô Gió nên muốn một lần thưởng thức cho bằng được.
Cầu Hôn, cầu bộ hành hay cầu trên biển dài nhất Việt Nam... khiến những địa danh này thu hút du khách.
Bay khắp thế giới, làm mới chính mình với vô vàn niềm vui, Vietjet tăng tần suất bay giữa Phú Quốc và Seoul (Hàn Quốc), Đài Bắc (Đài Loan, Trung Quốc)...
Riêng hoa ban, bà con đã chế biến ra gần 10 món ăn; mỗi món đều mang đặc trưng, hương vị riêng biệt.
Trong 100 món thịt xay ngon nhất thế giới, Việt Nam có 3 cái tên được xướng là bún chả, bò lá lốt và nem nướng.
Đây là kết quả bình chọn của Premier Inn, một trang web về khách sạn nổi tiếng ở Anh.
Bánh còng, bánh cam, bánh bao chỉ, bánh tiêu, bánh bò… là những thứ bánh gắn chặt trong ký ức của chị em tôi về tuổi thơ.
Trong cái nắng của mùa hè, cùng Tripadvisor dạo quanh các bãi biển đẹp nhất thế giới.
Thảo Cầm Viên sẽ tổ chức nhiều hoạt động chào mừng lễ 30/4 và 1/5 như: lễ thôi nôi bé hươu cao cổ "Thảo em", lễ hội ẩm thực 3 miền...
Trong bảng xếp hạng mới nhất vừa được Skytrax công bố, sân bay Đà Nẵng và sân bay Nội Bài thăng hạng so với năm 2023.
