Không thể quay về

Những ngày này là những ngày khó khăn nhất với Thùy - bạn tôi. Gương mặt bơ phờ, ánh mắt mệt mỏi, hễ ai hỏi đến, nước mắt lập tức trào ra. Thùy chọn đơn phương ly hôn.

Nhờ được một người bạn giúp đỡ nên căn nhà thuê của Thùy không đến nỗi sơ sài, trái lại còn khá tiện nghi. Tuy nhiên, căn bếp nguội lạnh, tủ lạnh chất đầy rau củ, nhưng nếu tôi không đến phụ Thùy nấu nướng thì chúng cũng chẳng vơi đi. Thương con, nhớ con, thủ tục ly hôn vẫn mãi nhập nhằng vì chồng không đồng thuận, Thùy chẳng còn tâm trạng tha thiết chuyện ăn uống, nghỉ ngơi.

Sau khi làm mọi cách thuyết phục vợ rút đơn nhưng thất bại, anh Hiệp - chồng Thùy - đã quay ngoắt thái độ. Mỗi ngày anh đều gọi điện chửi bới, miệt thị, dọa dẫm, đòi tìm đến tận nơi để đánh vợ. Anh chặn điện thoại, ngắt camera gia đình để Thùy không nhìn thấy các con.

Anh Hiệp và Thùy là bạn học, từng tìm hiểu nhau khá lâu mới cưới. Tuy nhiên, cuộc sống hôn nhân khác xa so với điều Thùy từng tưởng tượng. Khi yêu anh lãng mạn, ngọt ngào bao nhiêu thì khi chung sống anh lại cộc cằn, thô lỗ bấy nhiêu.

Anh gia trưởng, luôn muốn quan tâm người khác theo ý mình. Vài năm trở lại đây, chuyện làm ăn không suôn sẻ, anh buôn gì cũng lỗ, đầu tư vào đâu cũng “gãy”, càng khiến anh bộc lộ thói hung hăng.

Thùy nhớ mãi lần đầu tiên bị chồng đánh. Buổi sáng hôm ấy, Thùy đi chợ về. anh Hiệp ở nhà, không rõ nghe ai trong xóm đặt điều nói xấu về vợ. Thấy bóng Thùy, anh đối chất cặn kẽ. Từ trong nhà lao ra cùng một bạt tai mạnh như trời giáng, anh Hiệp quật vợ cùng chiếc xe đổ gục xuống sân. Mấy bịch nilon vỡ tung, nước bún nóng hổi đổ lên người Thùy.

Từ lần đánh vợ đầu tiên ấy, máu bạo lực trong anh Hiệp ngày càng leo thang, Thùy ê chề chịu đòn thêm nhiều trận. Thùy nói với tôi: “Bây giờ, mình hiểu cảm giác của những người phụ nữ vì sao bao năm bị đánh vẫn lựa chọn quay về với chồng rồi”.

“Vì sao?”, tôi hỏi. “Vì họ không vượt qua được những ngày tháng héo mòn, trống rỗng thời điểm ly thân hoặc hậu ly hôn”, Thùy buồn rầu.

Những điều bạn nói cũng đúng, sau khi kết hôn, người vợ luôn bận rộn với đủ thứ trách nhiệm, nỗi lo. Ngoài công việc chuyên môn, họ suốt ngày tối mặt bởi trăm công nghìn việc: nuôi con, chiều chồng, sắp đặt, thu vén nhà cửa, rồi chăm sóc các mối quan hệ của họ hàng 2 bên nội ngoại...

Khi ly thân, người vợ có nhiều thời gian rỗi vì danh sách việc làm bị rút ngắn lại. Chưa kể, để chèn ép, thao túng vợ, những người chồng trong trường hợp bị vợ đơn phương ly hôn thường giành con, lấy con ra dùng đòn tâm lý để “kích hoạt” những yếu đuối bên trong người vợ.

Thùy cũng vậy mà thôi. Đã nhiều lần Thùy hỏi tôi: “Hay là mình quay về nhé, quay về thì bị đánh, dù sống một đời không được tôn trọng, nhưng vẫn được gần con”.

Lần nào bạn hỏi, tôi cũng chọn im lặng hoặc trả lời ngắn gọn mấy chữ “tùy duyên”. Sâu xa, tôi nghĩ, chỉ người trong cuộc mới biết đâu là điều thật sự tốt cho mình.

Hôm nay, Thùy gọi tôi đến. Gương mặt đã tươi tỉnh hơn, Thùy xốc lại tinh thần, Thùy quyết tâm ly hôn. Hóa ra, khi đang lướt web, Thùy vô tình xem phải một đoạn video ghi lại cảnh người chồng đánh vợ tàn nhẫn. Những cú đấm, cú đạp lạnh lùng và vô cảm khiến Thùy như đông cứng, trái tim thắt lại, nước mắt ứa ra không ngừng. Rồi cô hét lên trong vô thức, như thể ký ức bị dội về một cách dữ dội.

Lúc ấy, cả tôi và Thùy đều hiểu ra một điều: Thùy không thể quay về được nữa. Chưa nói đến chuyện tha thứ hay bao dung cho chồng, Thùy nào đã gạt được những nỗi ám ảnh từ những trận đòn roi. Thùy cần rời xa người chồng vũ phu để chữa lành tổn thương tâm lý.

Chúng tôi thống nhất, việc cần làm đầu tiên bây giờ là tìm một bác sĩ đủ chuyên môn và uy tín để tư vấn, đồng hành cùng Thùy.

Chúng tôi tin, khi không còn bị coi thường, đánh đập, cuộc sống của những người vợ, người mẹ sẽ theo thời gian mà dần tươi sáng.

Lê Giang