PNCN - Dứt tiếng đàn, Hà nhẹ nhàng đặt cây ghi-ta xuống, mỉm cười như hoàn tất một màn giới thiệu bản thân. Đằng sau gương mặt tươi tắn, dáng vẻ tự tin ấy là hành trình khắc nghiệt vượt lên số phận của cô gái 23 tuổi, bị bại liệt tên Đặng Thị Ngọc Hà (SN 1991, khu phố 2, thị trấn Trảng Bom, huyện Trảng Bom, tỉnh Đồng Nai).
PNCN - Gia đình tôi ngụ huyện Thạnh Phú (tỉnh Bến Tre), sống bằng nghề nông khá vất vả, bấp bênh. Mới đây, một người bạn là chủ cơ sở giày ở TP.HCM định đưa vợ chồng tôi lên thành phố giúp quản lý việc kinh doanh.
PNCN - Bé Vi và bé Su là anh em cô cậu ruột, sống chung một nhà. Anh Vi lớn hơn em Su chín tháng, nhưng do ốm yếu, nhẹ cân nên nhiều người vẫn tưởng hai đứa là một cặp song sinh nếp tẻ. Gần 16 tháng, anh Vi mới biết đi, trong khi em Su mới mười tháng rưỡi đã chạy cùng. Có dạo, số ký của em Su “rượt” kịp anh Vi. Đáng ra anh Vi không đến nỗi “bé hạt tiêu”, chỉ vì đứng bên cạnh em Su béo tròn nên anh Vi mới “tụt hạng”.
PN - Chị soạn sẵn cho cô con gái mười tuổi một bộ váy và luôn miệng hối thúc: “Nhanh lên con. Đám giỗ mà đi trễ người ta quở”. Con bé phụng phịu, lắc đầu: “Con không đi đâu. Đến mất công người ta nhìn con như người ở”. Chị lặng người, nước mắt ứa ra. Thì ra bấy lâu nay, con gái luôn mặc cảm vì chị làm nghề giúp việc nhà.
PN - Thuở bé biết con gái hay mơ mộng, thích nhiều loài hoa đẹp, ba chiều ý trồng đủ loại theo mỗi mùa. Hồi ấy nhà thì nhỏ nhưng vườn và sân thì rộng mênh mông.
PN - Phượt thủ à, mới sáu tháng tuổi mà con đã có fan rồi đấy. Khi mẹ khoe hình chúng ta rong chơi dài ngày bằng xe máy ở Đà Lạt, Cần Giờ, Biên Hòa, Long An... kèm theo thông tin con ngoan và lên cân đều, bạn bè mẹ rất thán phục “hoa chân” của con. Các cô chú hỏi mẹ, bí quyết nào mà nuôi con nhẹ nhàng và vui vẻ thế? Vì sao địu con lên rừng xuống biển không gặp trở ngại gì? Mẹ trả lời, vì con bú sữa mẹ nên mẹ chỉ cần “khoác địu lên và đi thôi”, bình sữa thiên nhiên luôn kề bên rồi.
PN - Tôi đến nhà bà (hẻm 141 Lý Tự Trọng, Q.1, TP.HCM) khi cơn mưa vừa tạnh. Ngôi nhà chật chội, vỏn vẹn 18m2 nhưng có gần 20 người sinh sống. Trong nhà, Quỳnh - con gái bà đang nằm co ro ôm hai đứa con nhỏ. Một mình bà loay hoay bê những chậu nước mưa đi đổ, nền nhà loang lổ nước. Thấy tôi, bà ái ngại: “Hôm khác mời cô đến chơi. Mới mưa xong, nhà dột nát không có chỗ ngồi. Con Quỳnh hôm qua đi bán mắc mưa bị cảm, tôi tính nấu cho nó nồi cháo”, vừa nói bà vừa lom khom ôm mớ mền gối ướt sũng tìm chỗ phơi.
PNO - Ngày nay, khoảng cách giữa các thế hệ được giản rộng hơn mỗi ngày từ cách ăn mặc, giao tiếp xã hội, suy nghĩ và cách ứng xử. Điều này không phải là một vấn đề đáng lo ngại. Dưới đây là 5 cách để thu hẹp khoảng cách thế hệ trong gia đình.
PNO - Đồng hồ chỉ chín giờ, mẹ lật đật đẩy cửa phòng gọi con dậy. Con nhìn mẹ với ánh mắt ngái ngủ càu nhàu: “Sao mẹ ồn ào vậy, còn sớm mà, cho con ngủ thêm chút nữa đã”. Mẹ một tay bế em, một tay mở cửa sổ bảo: “Nắng lên tới ngọn cây rồi. Dậy trông em cho mẹ đi chợ không muộn”. Con kéo chăn phủ kín mặt, nằm lì trên giường cáu kỉnh: “Mẹ sinh em làm gì để làm khổ con, nó đúng là cục nợ”.
PNO - Sau khi dì Út lấy chồng ở xa, nhà chỉ còn ông bà ngoại, mọi người quyết định mua cho ngoại chiếc điện thoại di động để tiện liên lạc.
PN - Đó là cách gọi thân thương của ba mẹ em Nguyễn Đăng Khánh (P.3, TP. Vĩnh Long, tỉnh Vĩnh Long), thủ khoa kỳ thi tuyển sinh 2014 Trường ĐH Bách khoa TP.HCM. Bởi từ trước đến nay, Khánh tham gia vào bất kỳ cuộc thi nào, dù sau đó có đoạt huy chương vàng hay giải nhất thì khi ba mẹ hỏi han, Khánh cũng chỉ cho rằng “tàm tạm”.
PN - Tập sách Nhật ký của mẹ (NXB Lao động-Xã hội) tác giả Kawa Chan (bút danh của Nguyễn Thị Hải Hà) là cuốn nhật ký của người mẹ trẻ, ghi những câu chuyện từ lúc mang bầu đến khi sinh con.
PN - Hòa bình, má về khi con vừa chín tuổi. Đứa con gái trước giờ chỉ biết có bà ngoại, lần đầu tiên tin rằng mình thực sự có má trong đời. Mọi người đẩy con về phía má: “Lại với má đi con!”. Con mừng vui khôn xiết, muốn ào tới ôm má nhưng lại mắc cỡ nên chỉ khẽ thốt lên: “Má… má!...”.
PN - Thông thường, mỗi khi cả nhà đi du lịch, phụ huynh sẽ trích một phần ngân quỹ gia đình, các con ít biết đến kế hoạch tài chính này. Hãy thử một lần cho các con cùng tham gia vào kế hoạch tiết kiệm tài chính ngay trước chuyến đi. Các con sẽ thấy háo hức và chuyến đi sẽ ý nghĩa hơn. Ngoài ra, việc này tập cho các con hình thành thói quen tiết kiệm thông qua một hoạt động vui vẻ và có mục đích. Những gia đình có em bé từ sáu - mười tuổi, lứa tuổi bắt đầu có ý thức về tiền nong có thể áp dụng hình thức tiết kiệm này.
PN - Căn nhà tù mù ánh điện giữa ban ngày. Chị ngồi sâu bên trong, một tay thoăn thoắt làm đồ thủ công, tay kia vói lại chiếc võng bên cạnh, đong đưa. Nằm im lìm trên võng là một cụ già ngoài 80, đang say ngủ. Hình ảnh quen thuộc ấy được người dân trong tổ 116, khu phố 10, P.5, Q.8, TP.HCM thường kể nhau nghe...
PNO - Mùa hè trước con không về nhà vì bận làm thêm, thực tập, mùa hè này con cũng không về được vì bận bịu với công việc mới. Biết bao lần con hứa sẽ tranh thủ một hai ngày nghỉ về thăm nhà nhưng lại luôn quên thực hiện.
PN - Không ít trẻ chỉ mới ba-năm tuổi có thói quen cấu véo, cắn, tát các bạn cùng trang lứa. Có phụ huynh nhẹ nhàng nhắc nhở, số khác thì dùng biện pháp mạnh như đánh chửi, dọa nạt để con bỏ tật xấu. Nhưng không phải trẻ nào cũng thay đổi; ngược lại, một số bé càng bắt nạt bạn bè nhiều hơn.
PN - 68 tuổi, ba đứa cháu đang tuổi ăn học, bà Ngô Thị Lành (tổ 6A, khu phố 4, thị trấn Trảng Bom, huyện Trảng Bom, Đồng Nai) từng đối mặt với bao biến cố.
PN - Nhớ lần đầu gặp mặt ba chồng, tôi có thiện cảm ngay vì tính ông xởi lởi, lạc quan. Má chồng tôi bán cà phê tại nhà, kiêm luôn đại lý gạo. Ngày Chủ nhật, tôi nghỉ làm nên cũng ra phụ bán.
PN - Bé nhà bạn rất ham thích thể thao, bạn nên khuyến khích điều đó... Tuy nhiên, đôi giày thể thao của bé có vẻ buồn tẻ với màu trắng đơn thuần. Bạn có thể dành một chiều cuối tuần để cùng con tân trang giày. Hẳn bé sẽ rất thích thú khi có được đôi giày được “chế tác” theo đúng sở thích.
PN - Gọi là chị nhưng chị ra đời trước em chỉ ít phút. Hai chị em giống nhau như hai giọt nước. Lần đầu tiên chị và em cùng ngắm mình trong gương, cả hai đều bật cười vì “cái người kia” sao giống mình quá.
PN - Nhận được điện thoại của cậu con trai, chị nhờ trông hộ hàng rồi tất tả chạy về nhà. Cảnh tượng trước mắt khiến chị chết lặng: đứa con gái 18 tuổi của chị tóc tai rũ rượi, ôm chồng sách trước ngực. Chị đến gỡ tay con ra thì nó gào lên: "Để con học, mai còn đi thi".
PN - Cứ mỗi lần con làm được việc gì tốt, có “thành tích”, thì sẽ được ba cho tiền "nuôi heo". Đơn giản như con trai thi thoảng ngủ vẫn còn tè dầm, nếu liên tục trong một tuần không làm ướt nệm thì sẽ được ba thưởng hai nghìn. Rồi con gái biết phụ mẹ lau bàn ăn, bàn kiếng ở phòng khách, cũng nhận được “thù lao”. Nhờ mục tiêu rõ ràng, nên các con tích cực phụ việc. Các con còn biết tiết kiệm, bớt mua sắm linh tinh. Tối tối nhìn hai con ríu rít bỏ ống heo, cả nhà cảm thấy vui.
PNO - Tháng tám sắp về…Mưa trút xuống không ngớt. Má ở chợ về, người ướt sũng, than phiền, trách sao tháng tám đến vội?! Ngồi trong nhà dõi mắt qua ô cửa sổ nhỏ nhắn ta thấy cả từng bụi mưa trắng xoá dội xuống rặng khoai môn. Tấm lá dập dìu lên xuống, cố gắng khỏi rách. Tiếng liếc chiếc của đám gà con tìm nơi trú mưa. Phố huyện chợt nhiên bình yên đến lạ! Những cảm xúc bỗng vỡ oà trong ta khi nhớ về tuổi ấu thơ.
PNCN - Nghe tôi hỏi thăm nhà bà Quặc, một thằng bé nhanh nhảu: “Cô đi đặt bánh hả? Bà Quặc làm bánh ngon nhất vùng này đó”, rồi thoăn thoắt đưa tôi đến nhà bà. Ngôi nhà lá đơn sơ khuất sau lùm dừa nước. Trong nhà, một phụ nữ trạc 60 tuổi đang cố vịn bộ ván lần từng bước.
