PNO - Cách đây hơn 30 năm, tôi tự xăm vào cánh tay mình dòng chữ "Nhớ mẹ", tất cả chỉ là sự bày tỏ tình cảm của mình với người mà mình thương yêu nhất! Người lính như tôi xa quê hương, nhớ mẹ hiền cũng là điều dễ hiểu ... tôi tự hào về điều đó.
PNCN - Kính gửi chị Hạnh Dung! Khi chồng em đưa ra giải pháp chúng em về ở chung với ba má anh vì ông bà đã già, anh lại là con trai một,em phản đối vì sợ phát sinh mâu thuẩn.
PN - Phương Trang (19 tuổi, Q.Thủ Đức): Bạn trai con vô tư tay trong tay với cô gái khác trước mặt con chứng tỏ anh ta không cần thiết duy trì mối tình này.
PNCN - Nhà chồng ở Q.10, TP.HCM, trong con hẻm nhỏ ngoằn ngoèo ba “xuyệt”, vừa đủ để một chiếc xe máy đi ra hoặc vào. Đầu hẻm là xe hủ tíu với vài cái bàn lấn chiếm, muốn đi hết con hẻm cụt đó phải chờ người trong nhà ra dọn bớt xe bán xôi bán chè, ghế to ghế nhỏ mà chị em vừa chơi tứ sắc bỏ bừa ra đấy. Hơn mười người lớn bé chen chúc trong ngôi nhà chưa tới 40m2. Hôm anh đưa chị về thăm nhà lần đầu, lúc về, ngoại chị hỏi, nhà cửa thế nào hả con, chị ngơ ngác bảo, thấy nhà có cái cầu thang gỗ, vậy thôi. Những “hiện thực khách quan” vừa tả ở trên, sau này, khi về làm dâu rồi chính thức dấn mình vào thực tế, chị mới dần nhận ra.
PNCN - Chiều nay, bước chân vô định đưa em về ngang khu chung cư mà em ở trọ thời sinh viên. Đứng trên bậc thang cuối cùng của tầng cao nhất, em nhắm mắt nghe gió lùa qua nỗi hoang hoải lòng mình. Giờ này, có lẽ anh đang bận rộn chuẩn bị cho suất diễn hàng đêm, đâu thể cùng em đi ngược về những năm tháng cũ, để khép hẳn cánh cửa ký ức mà em đã vụng về đánh rơi chìa khóa...
PNCN - Nhà đang có tang, ai cũng đau lòng, cộng thêm đủ thứ việc tang lễ rối tinh rối mù, vậy mà vợ tôi còn sang nhà Thu quậy tưng bừng. Lúc ấy, tôi mà không nhanh chân chạy qua, dùng sức lôi cô ấy về, thì chắc chắn sẽ xảy ra xô xát, rồi chẳng biết sẽ còn hậu quả gì…
PNCN - Có những lúc kiệt sức khi công việc cứ nhấn chìm ta trong chuỗi stress triền miên cùng những khó khăn vô phương tháo gỡ, ta tự an ủi rằng, vẫn còn nhiều người chỉ mong có việc gì đó để làm, dù công việc ấy chẳng mấy dễ chịu.
PN - Vì sao đa phần người chồng đều không bằng lòng móc hầu bao cho vợ đi phẫu thuật thẩm mỹ? Xin trả lời thẳng là, với vẻ đẹp dao kéo, phần nhiều đàn ông chỉ thích nhìn, chứ không thích “dùng” - trong đó có tôi.
PN - Chất tẩy trong nước hồ bơi làm da mặt chị bị nám nên chị không tiếp tục mua vé tháng để cùng chồng ra hồ bơi mỗi buổi chiều nữa. Nhưng, người ta vẫn thấy chị lảng vảng quanh hồ, không phải để bơi mà làm… thám tử. Chị nghĩ, có người đã thay thế chỗ chị, không thay trọn vẹn nhưng ít nhất cũng là thay thế ở hồ bơi này.
PN - Lúc trẻ, chắc ít ai nhận mình yêu tiền, nhưng lúc chớm sang đông của cuộc đời, nhiều chị bỗng nhận ra mình… yêu tiền đến mê muội. Tiền có thể là tiền hằng tháng chồng mang về, có thể là tiền thừa kế, là khoản đâu đó được cuộc đời bất ngờ trao tặng.
PN - Hai năm nay, chị đứng bên bờ vực thẳm của hôn nhân. Chồng đi làm ăn xa, cặp bồ với một cô gái trẻ. Biết chuyện, chị “quần” anh không kể ngày đêm. Anh đi rồi, chị nhắn tin, gọi điện thoại mắng nhiếc tới tấp. Vì thế, anh sợ về nhà, dù rất nhớ con, sợ cả chiếc điện thoại.
PNO - Bạn bè tôi có hai trường phái: một cho rằng, đã là phụ nữ thì phải đẹp, tiêu chuẩn đẹp được đưa lên hàng đầu; trường phái kia khẳng định, làm phụ nữ ai cũng khát khao cái đẹp, mong muốn mình đẹp, nhưng theo thời gian, dù là sắc đẹp của một nàng công chúa thì cũng không tồn tại.
PNO - Có một câu nói khá nổi tiếng:"Điều hạnh phúc nhất trong cuộc sống là tìm được một người biết cả điểm mạnh lẫn điểm yếu của bạn, nhưng vẫn sẵn lòng dành cho bạn tình yêu say đắm, không chút hoài nghi”.
PNO - Về nhà chồng gần hai năm, lần đầu tiên vợ mới biết thế nào là chạy lụt! Nhà chồng cũng trung tâm thành phố nhưng ở khu vực hơi trũng, nhờ nền nhà tương đối cao nên phải lụt lớn lắm nước mới vào được. Cả mười năm nước không vô nhà, mẹ chồng nói vậy!
PN - Chị dâu tôi không xấu, nhưng bước vào tuổi 50, bỗng nhiên chị mất tự tin và bắt đầu lo đi tu sửa nhan sắc. Nghe chị hỏi thăm hàng xóm các địa chỉ và giá dịch vụ làm đẹp, cả nhà đã hoảng hốt khuyên can, nhưng chị bỏ ngoài tai. Chị còn cho rằng, tại gia đình chồng tiếc tiền của con trai, nên mới cản con dâu làm đẹp. Thế là người nhà tôi đành im, để chị thực hiện… mơ ước.
PN - “Giới thiệu với mấy ông, đây, Trâm, vợ bé của tui” - ông Danh vừa nói vừa xoa xoa tay lên lưng Trâm, tay kia cầm ly bia lắc lư, ra chiều tự hào. Cứ có bia rượu vô là ông Danh lại nói năng thiếu tế nhị như vậy. Mấy ông bạn nhậu, cũng U60 như ông Danh, ồ lên tán thưởng. Bỗng chốc, Trâm sa sầm nét mặt, đứng lên bỏ về, không thèm chào các bạn của chồng một câu. Theo ông Danh hơn 10 năm, đây là lần cô cảm thấy mất mặt nhất. Hai tiếng “vợ bé” được giới thiệu khơi khơi giữa đám đông như xát muối vào vết thương lòng âm ỉ của cô.
PN - Quê tôi là một làng thuộc duyên hải miền Trung. Đầu làng có khoảng sân rộng dành cho sinh hoạt cộng đồng. Mỗi năm đôi lần, đoàn cải lương nổi tiếng trong Nam ra trình diễn.
PN - Kính gửi chị Hạnh Dung! Tôi là dân chuyên môn kỹ thuật nên không giỏi giao tiếp, vụng lời ăn tiếng nói.
PN - Ai cũng bảo anh hiền, siêng năng, lại biết cưng chiều vợ con. Tuy nhiên, mỗi khi tức giận hay bị đuối lý trong một cuộc tranh luận nào đó giữa hai vợ chồng, anh liền nổi cơn “mày tao chi tớ”.
PNO - Tôi từng nhiều lần nghe về khái niệm “nhan sắc thứ hai” của người phụ nữ - nhan sắc toát lên từ đức hạnh, thần thái, sự thành công và những điều tốt đẹp khác. Tôi không phủ nhận điều đó, nhưng tôi cũng cho rằng, đó chỉ là lý thuyết của một số phụ nữ và đàn ông hiếm hoi. Chỉ có phụ nữ mới tự ru ngủ mình bởi cái quan niệm màu hồng đó và lạc quan cho rằng, đàn ông cũng nghĩ như vậy. Hỡi ôi!
PN - Bạn chốt lại màn sẻ chia tâm sự bằng một câu ngắn gọn làm cô bất ngờ: "Vợ chồng bà bây giờ có lẽ cảm thấy không sống được nếu chẳng có cuộc vui nào bên ngoài. Được gì không, hay là cuối cùng bà tự chuốc khổ vô mình?".
PN - Sức lan tỏa nhanh chóng của mạng xã hội khiến nhiều kẻ lợi dụng nó làm công cụ trả thù người khác. Nếu như nhắn tin khủng bố qua điện thoại chỉ là công kích cá nhân, thì việc hạ nhục nhau trên mạng xã hội đáng sợ hơn rất nhiều, giống như “bôi xấu giữa chợ”, khiến nạn nhân chẳng còn mặt mũi nào mà nhìn thiên hạ. Thế nhưng, gần như không có chế tài nào cụ thể bảo vệ các nạn nhân…
PNO - Đọc bài viết của anh, tôi thấy cay mắt mũi vì xúc động..Nhân đây tôi cũng muốn chia sẻ với tất cả các bạn về "chuyện bây giờ mới kể " của bản thân tôi: một bệnh nhân của ung thư vú từ năm 38 tuổi, độc thân vui tính.
PN - Từ ngày yêu nhau, tôi đã biết người yêu tính nóng nảy. Những lúc giận, cô ấy không ngại xé những bức thư tôi gửi, những quyển sách hay quà tặng của tôi.
PN - 15 năm chung sống, tôi luôn cảm giác tràn đầy sức sống và hạnh phúc. Nhưng một lần nghe anh vỗ đùi đen đét, cười hô hố cùng đám bạn nhậu: “Nói thiệt, khi chăm vợ đẻ, nhìn cái đùi bự chảng của bả, tui cũng hết hồn!”. Mấy ông bạn ấy cũng hùa vô, kể ra biết bao thứ “bệ rạc, tiêu tùng” trên cơ thể vợ. Tôi nghe ù cả tai!
