PN - Ngày trước, Hạnh hớp hồn Nguyên nhờ ánh mắt trong veo, tính tình ngay thẳng, cách nói chuyện thân tình, hài hước. Nguyên thuộc týp đàn ông không ưa kiểu cách, sống tình cảm, chân thành. Người thâm trầm, người hoạt bát, như một cặp trời sinh khi cưới nhau, Nguyên tự hào nói vậy. Nhưng đến giờ, nhắc đến những ưu điểm đã cưa đổ mình, Nguyên lại ngán ngẩm kết luận “cái gì cũng có sai số, mà khổ nỗi, nhiều khi sai một ly, đi cả dặm”.
PN - NSND Thế Anh “tổng kết” vui: “Nghề diễn viên ấy mà, nhạy cảm lắm. Tính ra tôi đã ôm người đẹp từ Bắc chí Nam cả ba thế hệ trên… phim rồi ấy chứ, nhưng chữ tình nặng lắm, nó là cái phanh giúp tôi giữ được mình. Ai bảo đào hoa thì không giữ được mình nào? Cái chính là anh có quyết tâm giữ hay không thôi”.
PN - Sau một thời gian chung sống, chán người chồng thấp bé, quê mùa như tôi, em chạy theo cái vẻ cao ráo, bảnh bao, miệng lưỡi ngọt như mía lùi của một gã đàn ông.
PN - Dắt xe ra khỏi ngõ thì tôi bị ba tên mặt mũi hầm hố chặn lại. Việc này chủ nợ đã cảnh cáo cả tuần nay, nhưng tôi vẫn không thể xoay xở được. Chồng nhìn tôi, sắc mặt tái dại: “Chuyện gì vậy em?”. Tôi chưa biết nói sao thì một tên sấn tới chìa ra trước mặt chồng tờ giấy viết tay ghi nhận nợ mà tôi ký. “Các người là ai, tránh ra cho chúng tôi đi”, nghe giọng tôi lạc đi, hành vi có thể mất kiểm soát, chồng tôi bảo tôi quay vào nhà, để anh nói chuyện. Tôi từng bước quay vào nhà cùng nỗi sợ hãi đã lên đến đỉnh điểm.
PN - Thế là lại mùa nữa cây mí ra hoa. Hoa tím nhưng nhức cả một khoảng trời. Hoa rưng rưng rơi theo làn gió dù rất khẽ. Hoa rắc cả những cánh mỏng manh lên đầu đứa con xa xứ lâu lắm mới trở về… Tôi cứ đứng như thế, rất lâu dưới gốc mí già nua xù xì, lòng lại run lên. Hệt như lần đầu tiên tôi đã từng run lên như thế, với Ngân.
PN - Lần đầu gặp em ở đám cưới một người bạn, anh bảo đã bị tiếng sét ái tình. Khi đó anh vừa tốt nghiệp đại học, còn em thì dang dở chuyện học hành từ lâu.
PN - Chào chị Hạnh Dung! Em 28 tuổi, cũng có nhiều người muốn tìm hiểu nhưng em chỉ rung động với một người đã có vợ.
PNO - Tôi 26 tuổi, quê ở miền Trung, anh hơn tôi 6 tuổi, là người miền Bắc. Chúng tôi quen nhau từ thời đại học, đã hơn 4 năm, đang muốn tính chuyện lâu dài.
PNO - Hôm nay, tình cờ khi lục tìm một số giấy tờ cũ, một loạt những… nửa tấm hình ngày xưa của tôi rơi ra. Chỉ nửa tấm thôi, là hình một mình tôi, từng chụp chung với Hân thuở ấy, lúc hai đứa còn bên nhau dưới mái trường đại học.
PNO - Họ là một cặp vợ chồng đẹp đôi và có vẻ hạnh phúc. Chúng tôi quen nhau tình cờ trong một bữa tiệc cưới, dần dà thành bạn bè. Thường lui tới với vợ chồng họ, tôi nhận ra câu ông bà nói “Mỗi cây mỗi hoa, mỗi nhà mỗi cảnh” là chẳng hề sai.
PN - Khi con trai đưa người yêu về ra mắt gia đình, ông cụ thân sinh của anh Lê Trọng Thành giật mình. Ông biết rõ dòng họ nhà chị Lê Thị Quyên có tiền sử nhiều người mắc bệnh tâm thần. Khuyên con không được, ông thở dài: “Thôi kệ, phu thê như y phục. Biết đâu…”.
PN - “Ở nhà làm gì mà chưa cơm nước gì hết vậy?”, chị lớn tiếng. Gần đây, những “điệp khúc” tương tự thỉnh thoảng lại vang lên trong căn nhà của anh chị, trước đây vốn rất yên ả.
PN - Chồng đang đọc báo, chợt thấy Hoa, bạn của vợ dừng xe trước nhà, liền chạy ra đon đả: “Để xe anh đẩy lên thềm cho. Em mà ngã, bà xã sẽ trách anh đấy”. Chồng gọi vợ: “Để đấy anh quét nhà cho. Hai người đẹp uống gì, anh sẵn sàng phục vụ”. Hoa khều: “Chồng cậu mồm miệng dẻo quẹo, chắc vợ chồng chẳng bao giờ cãi nhau nhỉ?”. Không muốn vạch áo cho người xem lưng, vợ đành gượng cười.
PN - Ngoài giờ làm ở công ty, thời gian còn lại vợ dành cho bếp núc nhà cửa. Đôi khi chồng muốn chia sẻ bớt việc lặt vặt nhưng vợ cứ luôn gạt đi, như sợ bị… giành mất phần.
PN - Chúng tôi từng có một tình yêu say đắm thời sinh viên, cưới nhau ngay sau khi tốt nghiệp đại học.
PN - Kính gửi chị Hạnh Dung! Tôi 35 tuổi, chồng tôi nhỏ hơn sáu tuổi.
PNO - Chị loay hoay suốt buổi sáng, toát cả mồ hôi vẫn không thể nào nhớ ra khi đăng ký với Yahoo, chị đã “cho” vợ chồng đi trăng mật ở đâu! Giờ tự nhiên nhà mạng hỏi, chị trả lời lung tung, thế là nó khóa.
PNCN - Tôi không thích má ở cái tính vô tư quá. Chuyện gì má cũng cười khì, ngay cả những chuyện mà nếu là tôi thì hẳn phải tung hê tất cả rồi tới đâu cũng đành.
PN - * Bảo Khuyên (39 tuổi, Q.Thủ Đức): Do nôn nóng ly hôn nên khi hòa giải tại tòa, chồng em dựng chuyện em là cô con dâu hỗn láo, cả họ không ai ưa, để cho thấy cuộc hôn nhân đã “hết thuốc chữa”.
PNCN - Yêu nhau từ khi còn ngồi ghế nhà trường suốt những năm đại học và sau đó là ra trường ở lại thành phố chật vật tìm việc, mỗi lần nhắc tới chuyện cưới xin, lại nghe điệp khúc hứa hẹn, dỗ dành, phân tích thiệt hơn và bao giờ cũng kết thúc bằng câu rất đặc trưng của anh: “Ráng đợi anh thêm một thời gian nữa!”. Có lẽ đã thuộc nằm lòng lời nói và cả vẻ khó xử của người yêu nên theo ngày tháng, trong đầu mình chỉ còn âm vang mỗi chữ “ráng”. Ráng... gần mười năm thì gia đình mình may mắn có được một số tiền lớn, đủ để mua cho hai đứa một ngôi nhà nho nhỏ và tổ chức một đám cưới.
PNCN - Tối qua vợ chồng lại cãi nhau. Chủ nhật, chỉ mong có được ngày cuối tuần yên ổn, vậy mà cũng không được. Sáng đến chiều, quần quật chăm sóc ba “con vịt trời” muốn bở hơi tai. 21g, tính nghỉ ngơi tí xíu thì đứa út chín tháng khóc nhề nhệ, rồi đứa lớn và đứa giữa lại cãi nhau giành con búp bê. Xong xuôi mọi chuyện, đặt lưng xuống giường đã là 23g. Vậy mà, em còn nỡ lòng nào ngồi bàn với anh chuyện sinh thêm đứa nữa. Em cứ lằng nhằng mãi câu quen thuộc: “Mình ráng kiếm đứa con trai đi anh”. Bực quá, anh gạt phắt đi: “Tôi không phải trâu bò!”. Thế là cãi nhau…
PNCN - Anh không tin vào mắt mình. Đúng là em rồi! Dẫu mái tóc huyền giờ đã ngả màu muối tiêu, dẫu cái đuôi mắt biết cười giờ đã hằn vết chân chim…, nhưng anh vẫn nhận ra cái thần, cái nét của cô nữ sinh ngày xưa. Đã 35 năm rồi, chúng mình không gặp nhau. Anh cứ ngỡ như mình đang mơ…
PN - Vợ đang ngồi quán cà phê thì điện thoại hết đổ chuông đến reo tin nhắn: “Chồng đến rồi, đang ở bến xe”. Đinh ninh chồng… xạo, vợ không nghe máy, cũng chẳng trả lời tin nhắn cho chồng.
PN - Anh chậm rãi bước lên cầu thang, chị theo sau, nhìn chằm chằm vào đôi chân run run của chồng, vẻ như sẵn sàng dang tay ra đỡ nếu anh hụt bước. Anh lên hết cầu thang, chị cười mãn nguyện. Nửa năm trước, hình ảnh đó chỉ là giấc mơ của chị, khi anh cứ nằm im lìm trên giường bệnh trước sự bất lực của bác sĩ.
