PNO - Mới sáng sớm, chú Năm đã gửi cho tôi một tấm hình chụp mẹ ngồi thảnh thơi, xung quanh là mấy cô, mấy thím. Mẹ ngồi đó, cười hiền lành giữa những con người mà ngày xưa mẹ từng nghiến răng nói “Cho tiền mẹ cũng không thèm nhìn đến”.
Ngày mẹ theo cha về làm dâu, nhà nội còn nghèo lắm. Cha là con trai trưởng, sau lưng là gần mười đứa em nheo nhóc. Cuộc đời làm dâu của mẹ không ít vất vả. Những chuyện mẹ đã gánh, có lẽ phải đến tận sau này, khi có vợ, tôi mới hiểu.
 |
| Nụ cười hạnh phúc của mẹ tác giả - Ảnh do tác giả cung cấp |
Cha mẹ đều là công nhân viên chức, đồng lương có hạn, cuộc sống gia đình khó khăn. Mãi đến sau khi sinh em tôi, cha mẹ mới ra riêng. Tôi là cháu đích tôn, mỗi lần về nội vẫn được cưng chiều. Chỉ là những chuyến về nội thường chỉ có có mấy cha con đi với nhau. Lâu lâu có đám tiệc mẹ tôi mới về nhưng tình cảm không mấy gắn bó. Sau khi ông bà nội mất, mẹ cũng không có ý kiến khi cha con tôi lui tới bên nội, chỉ là mẹ không tham gia. Cuộc sống của mẹ cứ im lìm như vậy. Tôi biết rõ bên trong mẹ vẫn còn những tổn thương cũ, khó mà quên. Anh em tôi chỉ biết cầu mong cha mẹ có những năm cuối đời bình yên.
Nhưng rồi cha mất một cách đột ngột. Trong đám tang cha, nhìn cảnh anh chị em bên chồng xúm nhau phụ giúp mẹ góa con côi, lòng mẹ hẳn đã lặng lẽ đổi thay.
Lo đám cho cha xong, chúng tôi phải trở lại guồng quay công việc. Mẹ lại vò võ một mình. Chúng tôi lắp camera trong nhà từ trước ra sau, dõi theo mẹ từng bước, vẫn mong mẹ mở lòng, vui vẻ, chan hòa với họ hàng. Nay nhìn tấm hình chú Năm gửi, tôi mừng mà mắt cay cay, vội gọi điện về hỏi thăm. Mẹ hào hứng kể cây chuối cha trồng sau nhà đã trổ quầy đầu tiên. Mẹ cắt mấy nải chuối chín bói mang sang thắp nhang cho ông bà nội. Không ngờ hôm ấy lại đúng lúc mấy cô, mấy chú, mấy thím về thăm nhà. Mọi người nhất quyết giữ mẹ ở lại ăn uống, chuyện trò. Tấm hình ghi lại đúng khoảnh khắc hạnh phúc nhẹ nhàng của mẹ khi ấy.
Nụ cười thanh thản của mẹ khiến anh em tôi rất vui. Tôi tin nếu giữ được tấm lòng vị tha, bỏ qua những chuyện không vui, những tháng ngày sắp tới của mẹ sẽ thật sự bình yên, hạnh phúc.
Nguyễn Thanh Bình
| Chia sẻ bài viết: |
Cuộc đời vốn được ví như một cuốn tiểu thuyết hay một thước phim dài, nơi ranh giới giữa hư cấu và hiện thực đôi khi mong manh đến khó tin.
Chồng tôi ngoại tình và đăng ký kết hôn với người khác, tôi đơn độc trên hành trình tìm công lý.
Chẳng ai có thể phạt tôi tội ngoại tình vì tôi chọn nói không với kết hôn. Tất nhiên, tôi không léng phéng với phụ nữ đang trong thời kỳ hôn nhân.
Ở tuổi 104, bà Nguyễn Thị Xuân (ngụ phường Đức Nhuận, TPHCM) vẫn lặng lẽ tự hào về những người con đã hiến dâng cuộc đời cho Tổ quốc.
Tại sao “vi phạm chế độ 1 vợ 1 chồng” khó bị xử lý hình sự? Thực tế cho thấy còn khoảng cách khá xa giữa quy định và thực thi.
Dư luận xôn xao trước thông tin một phụ nữ Việt vừa bị kết án 12 tuần tù giam tại Singapore do vi phạm chế độ 1 vợ 1 chồng.
Có những lúc bàn chân thấy mỏi mệt, mình cứ dừng lại ngắm một bông hoa, ta nhận ra mọi khó khăn, phiền não đến mấy rồi sẽ qua đi.
Họ không cần ra nước ngoài hay mất công lặn biển, tốn tiền thuê thợ chụp mà chỉ cần dựa vào “phép màu” của AI (trí tuệ nhân tạo).
Hôm nay, trong một ngày tâm trạng không vui, tôi đã dừng lại, hỏi mua chậu cúc như mua cả niềm vui, tinh thần lạc quan của anh bán hoa nghèo.
Chị luôn có nỗi mặc cảm khi ai đó hỏi “chồng làm việc gì?”. Nỗi mặc cảm ấy lớn dần theo thời gian...
Phải chăng bao năm nay tôi đã trang trí cho cuộc hôn nhân của mình trong tâm thế làm cho có, cho xong?
Có những em bé đến với cha mẹ đầy bất ngờ nhưng lại trở thành sợi dây gắn kết gia đình thêm bền chặt.
Nhìn con trầm trồ thán phục, tôi nhớ về mùa Giáng sinh thơ ấu của mình, cũng từng tự hào về ba với ánh mắt lấp lánh như vậy.
Cái lạnh làm tôi nhớ về những đêm Noel xưa, khi cả nhà quây quần bên nhau thật ấm áp như có một ngọn lửa nhỏ trong lòng.
Mùa lễ tết năm nay, một số gia đình chọn cách trang trí nhà cửa bằng vật liệu sẵn có, ưu tiên chất liệu bền vững, thân thiện môi trường.
Thời bây giờ, chạy khắp Sài Gòn cũng khó kiếm ra một quầy bán thiệp viết tay.
Có bao giờ chúng ta chậm lại một chút để nhìn sâu vào đôi mắt mệt mỏi vì thiếu ngủ, tâm trí lo âu vì bài vở của những đứa trẻ?
Nghiện thông tin độc hại, content rác, bạn gái đâm buồn chán, căng thẳng, dễ cáu gắt và yêu mất vui. Thải độc mạng xã hội bằng cách nào?
