Giữa Sài Gòn "ngửi" mùi bánh canh cá lóc Quảng Trị

27/11/2020 - 06:08

PNO - Bánh canh cá lóc Quảng Trị có mùi thơm của bột gạo, của củ nén thơm nồng, của hạt tiêu xanh và của những lát ớt ngâm mắm... khiến ai dù chỉ thử một lần đều thương đều nhớ.

Sài Gòn những ngày này nắng nóng đến mức dù hết giờ làm, nhiều người vẫn nấn ná ở lại cơ quan, vừa để vớt vát chút không khí mát lạnh, vừa để dòng xe trên đường giãn bớt. Tôi cũng không ngoại lệ, tôi chờ lượng người đi xe bus tuyến 150 giảm bớt.

nb
Bánh canh cá lóc Quảng Trị nhìn dung dị như con người của vùng đất này 

Thay vì thả bộ về nhà từ trạm xe theo tuyến đường quen thuộc, tôi quyết định tạt vào một con hẻm khác khi bắt gặp như có như không hương hoa sữa. Tuy nhiên, cái tôi tìm được không phải là bông hoa "thơm lừng góc phố" mà là mùi quê hương, mùi của món bánh canh cá lóc Quảng Trị, của bột gạo nấu chín, củ nén cay nồng, nghệ tươi thoang thoảng, của cảm giác ăn đến đâu, mồ hôi tuôn ra đến đó, vừa ăn vừa dùng khăn lau mồ hôi mà vẫn không muốn dừng lại.

Đó là mùi của những lần chạy vội ra hiên nhà nhổ củ nén, nhồi bột gạo đến rã tay, cùng ba ra ruộng "săn" cá lóc hay tay cầm thật chắc tờ tiền, vừa đi vừa lẩm bẩm: "Bán cho mẹ con con cá lóc nấu cháo cá"...

bb
Mẹ bảo: "Trước khi um, cần phải hấp cá với sả, với gừng để khử mùi tanh"

Mẹ tôi không gọi bánh canh, mẹ gọi cháo cá hay cháo bột. Khi lớn lên, tôi tìm thấy rất nhiều công thức nấu món này trên mạng, có người lóc philê cá ướp gia vị, um chín; giã xương nấu lấy nước. Có người hấp cá, tách lấy phần thịt thành miếng vừa xào cùng nghệ tươi và củ nén; phần xương cá hầm kỹ, lọc lấy nước dùng... nhưng chưa ai nấu giống mẹ tôi.

Cá lóc bắt hay mua về, bà làm sạch, lóc lấy phần thịt, xắt lát mỏng, hấp chín cùng ít sả, gừng tươi "để khử mùi tanh" rồi mới ướp gia vị, chờ khoảng 30 phút cho cá thấm, đặt nồi cá lên bếp cùng gia vị, thêm tí dầu, để lửa nhỏ, um chín.

Phần xương cá, mẹ bỏ vào một chiếc túi lưới nhỏ, hầm khoảng 30 phút với lửa lớn, vớt bỏ túi lưới rồi phi dầu điều, đổ vào nồi nước dùng, thêm vài hạt tiêu xanh đập dập, nêm vừa ăn.

Bánh canh cá lóc chuẩn Quảng Trị ăn kèm những cọng rau đắng tin hin mọc sau chái bếp, với ớt bột, ớt tươi ngâm mắm. 
Bánh canh cá lóc chuẩn Quảng Trị ăn kèm những cọng rau đắng với ớt bột hay ớt tươi ngâm mắm

Bột gạo nhào tới, mẹ dùng thanh tre nhỏ cắt sợi cho thẳng vào nồi, nấu đến khi bột nổi là nồi bánh canh cá lóc hoàn thành. Bánh canh vừa múc ra nóng hổi, rắc thêm ít lá nén xắt mịn, hương thơm lập tức dậy lên và màu xanh cũng khiến món ăn trở nên bắt mắt hơn.

Bánh canh cá lóc chuẩn Quảng Trị ăn cùng những cọng rau đắng mọc ven chái bếp, với  đĩa tiêu xanh, hũ ớt bột, hoặc ớt trái ngâm cùng nước mắm… Nhón mỗi thứ một ít lên tô, dùng muỗng đảo nhẹ, mùi bột gạo, mùi củ nén, mùi nghệ tươi "đập" thẳng vào mũi... có thể khiến bạn thương nhớ cả đời.

An Huỳnh

 

news_is_not_ads=
TIN MỚI