Ba mẹ của ai?: Nỗi buồn có tiêu tan…

12/08/2022 - 10:00

PNO - Thoạt đầu, bạn chỉ định ở quê chăm má 45 ngày, đúng liệu trình thuốc bác sĩ chỉ định. Bạn định "kè" má thử một lần đi đến cùng xem sao…

Má sống quá lâu với bệnh khớp nên nghe thầy nào giỏi má cũng đi tìm, từ đông đến tây, từ châm cứu đến chích kim… Trên mạng quảng cáo loại thuốc khớp nào má cũng đặt mua, uống 1 - 2 lần rồi… nghỉ. Chỉ một điều bạn yêu cầu mà má không làm: Tập thể dục. Câu nói cửa miệng của má là: Má không làm được đâu con. 

Bạn quyết định về quê theo sát lịch trình của má: Uống thuốc, song song bấm huyệt và lên một lịch trình tập luyện. Và rồi, từ 45 ngày theo dự định, cuối cùng bạn ở quê đến nửa năm.

Ngày thứ 40, bệnh của má cứ lình xình không giảm. Bạn nhắn tin cho chị Hai chia sẻ: “Em có cảm giác má không muốn bớt bịnh”. Bà chị gạt phăng: “Bậy mầy, ai lại không muốn hết bịnh chứ?”.

Bạn cáu: “Có người cả đời thích làm nạn nhân hơn là tìm giải pháp, Hai không biết sao”. Bà chị lèm bèm: “Mầy học vài khóa học, đọc vài cuốn sách là nghĩ có thể bắt bịnh người ta sao?”. Bạn cáu lắm nhưng không muốn nói nữa. 

 

Cuối tháng thứ hai, bạn rủ: “Hay Hai về chơi với em một tuần, tiếp cho em chút năng lượng”. Bả lầm bầm: “Rồi mấy đứa nhỏ trong này để cho ai?”. Bạn nói tụi nó lớn rồi, tập cho tụi nó tự giải quyết chớ, rồi còn ba nó nữa chi. Bạn nghĩ có lẽ mình cũng chẳng nên kỳ vọng gì. Từ lúc lấy chồng sinh con, dường như vũ trụ của bà chị chỉ còn xoay quanh mấy “ngôi sao” tỏa sáng… trong nhà.

Tháng thứ ba, mẹ vẫn không thấy khỏe, bạn đồng ý ở nhà chăm vườn cây và cả ông nội trăm tuổi để ba đưa má vô Sài Gòn chữa bệnh. Quay đi quay lại, bạn thấy mình ở quê thêm 40 ngày nữa. Bạn nghĩ chuyến này má đã đi lại được, ba cũng cần học cách giúp đỡ má chăm sóc ông nội, bạn phải quay về với công việc của mình.

Rồi khi chuẩn bị đi, bạn nghe má ngỏ ý muốn sửa nhà kẻo mùa mưa tới, phải cơi nới cái hiên để vài bữa ông nội nằm xuống có chỗ cho bà con về… Thế là bạn ở nhà coi thợ. Bạn kêu hai ông anh rảnh về ngó qua chút, chớ bạn có rành gì về xây dựng.

Hai anh của bạn, ông thì than nợ ngân hàng lãi đang tăng quá, phải cày bừa trả nợ (làm như sợ về phải góp tiền sửa nhà); ông thì than nhiều việc, con nhỏ… ngồi chưa nóng đít đã đi.

“Con nhỏ” làm xong cái nhà mất cả tháng. “Con nhỏ” bặm môi gồng gánh một mình. Mà con người cũng kỳ, thấy có ai gánh đỡ là nghiễm nhiên nghĩ đó là việc của họ, mình vô can. Bạn hơi bất bình trước thái độ thờ ơ của “mấy người bọn họ” nhưng cũng không nói gì. Nếu mấy “ông bà” quẳng cục lơ lại thì yên chuyện.

Bà chị dâu lại còn giả lả: “Giàu út hưởng, khó út chịu”, bạn nghe muốn phát rồ. Máu nóng bốc lên đầu nhưng bạn chỉ nói: “Ừa, cha mẹ không phải của riêng út nghe mấy anh chị!”. Bạn nói rồi cầm điện thoại đặt vé vào lại Sài Gòn.

Ảnh mang tính minh họa - Tirachardz
Ảnh mang tính minh họa - Tirachardz

 

Bạn căn dặn ba rất nhiều lần: “Ba phải luôn nhớ là mình đã già, không phải là trai mới lớn, bỏ cái vụ “Ai nhiêu mình bấy nhiêu” đi nghen ba (từ chuyện nhậu, chuyện hút đến chuyện làm…)”.

Không biết ba nghe được bao nhiêu mà trong một phút loay hoay chỉnh cây chỉnh chậu, ba quên mất mình đã 70, bê cái chậu kiểng định dời sang chỗ khác. Vừa bưng lên thì nghe tiếng rốp. Bạn nghe ông già nghiến răng nghiến lợi thông báo: “Chắc gãy xương rồi con”. Cái đầu gối bị gãy một lần hồi trẻ giờ tổn thương lại.

Nhìn ông bước từng bước khó nhọc, kéo lê cái chân còn lại, bạn đành hủy vé. Hôm đưa ba đi chụp phim và khám bệnh, bạn có chụp toa thuốc gửi lên nhóm nhà. Không biết mọi người có xem không mà không ai nói gì.

Bạn lầm bầm với má: “Con mà biết vầy, con kêu má khỏi đẻ đứa nào, đẻ cái trứng luộc ăn còn có chút bổ dưỡng”. Má bạn thở dài nói: “Mai mốt má có đi trước thì con nuôi ba nghen”. Bạn thẳng thừng: “Má làm ơn nhớ rằng má có tới bốn đứa con chớ không phải một con út này nghen má”. Má có vẻ sốc. 

Bạn vào Sài Gòn chưa được một tuần, chưa sắp xếp lại chỗ ăn chỗ ở và công việc thì nhận được điện thoại của ba. Ông nói tối qua ba chở má đi đám cưới con ông Hai Thọ, về tới cổng nhà rồi, mà cái chân ba yếu, chống chân sao không biết mà bị ngã xe.

Bạn hết hồn tưởng ba gãy tiếp chân kia hay chân cũ lại gãy thì nghe giọng ba ngùi ngùi: “Ba không bị sao mà ba làm má con gãy tay rồi. Con có thể gọi điện cho chị hay anh con động viên đứa nào về lo cho má ít bữa không con?”.

Trên đường ra bến kiếm xe về quê, bạn nghĩ thầm ba cũng chơi chiêu lắm chứ chẳng chơi! Muốn đứa nào về thì cứ gọi cho đứa đó chớ sao gọi kêu mình động viên mấy người kia làm gì. Mà thật, khi biết bạn về, bà chị dâu ngạc nhiên hỏi: “Ủa, về làm gì vậy út?”. Bạn nói về thăm má chớ làm gì, bả ừ há tỉnh bơ. Bạn ước mình có thể vô tư như mấy người bọn họ.

Từ lúc má gãy tay, bó bột đến ngày cắt bột, tháo băng vẫn không thấy bóng chim tăm cá nào. Bạn nghĩ ba má bạn không nói gì, vì họ cũng đã tiên liệu được tình hình, nhưng nỗi buồn trong ruột, dù có tiên liệu được, chắc gì đã tiêu tan. 

Ban Mai

 

 

 

 

news_is_not_ads=
TIN MỚI
  • Bước ra vùng định kiến

    Bước ra vùng định kiến

    16-03-2024 06:28

    Nghe chị vui vẻ tự nhận mình là “gái ế”, chúng tôi thường tự hỏi: "Sao chị xinh đẹp, chăm chỉ kiếm tiền thế mà lại không ai yêu? Vô lý!".

  • Vì tiếc tiền, chồng lạnh lùng trước nỗi đau của tôi

    Vì tiếc tiền, chồng lạnh lùng trước nỗi đau của tôi

    15-03-2024 06:09

    Tôi lập gia đình ở tuổi 35. Độ tuổi ấy, ở quê tôi đã là “ế chỏng chơ”. Nhưng với lối sống thành thị thì bình thường.

  • Sạch sẽ gọn gàng quá mức, có phải tôi bị bệnh OCD?

    Sạch sẽ gọn gàng quá mức, có phải tôi bị bệnh OCD?

    14-03-2024 17:12

    Ưa thích sạch sẽ là điều rất bình thường và nên khuyến khích. Thế nhưng sạch sẽ quá mức lại gây áp lực cho chính bản thân và những người xung quanh.

  • Tập khen con dâu

    Tập khen con dâu

    14-03-2024 11:35

    Những bậc phụ huynh xưa thường dựa vào tuổi đời để mặc định mình thuộc hàng “chiếu trên”. Tuy nhiên, đời sống bây giờ đã thay đổi.

  • Cô ấy chỉ yêu… chính mình

    Cô ấy chỉ yêu… chính mình

    14-03-2024 06:11

    Anh lờ mờ nhận ra mình đang chìm đắm trong một mối quan hệ… độc hại, bởi cô cư xử theo kiểu không phân biệt được đúng - sai...

  • Mẹ có rể Tây

    Mẹ có rể Tây

    13-03-2024 12:40

    Câu chuyện diễn ra tốt đẹp thật. Rể Tây quý vợ, quý cả mẹ vợ. Giờ bà yên tâm buôn bán, đi chùa nấu ăn, vui vẻ lắm.

  • Không nỡ ly hôn khi chồng thất nghiệp

    Không nỡ ly hôn khi chồng thất nghiệp

    13-03-2024 06:02

    Hôn nhân của chúng tôi lạnh nhạt từ nhiều năm nay. Con cái đã lớn, tôi tính chuyện ly hôn nhưng chẳng may chồng tôi lại đang thất nghiệp.

  • Bất ngờ khi thấy vợ rao bán quà tặng của chồng

    Bất ngờ khi thấy vợ rao bán quà tặng của chồng

    12-03-2024 18:21

    Khang phát hiện vợ mang quà tặng rao bán trên mạng. Tâm sốc khi thấy quà mình tặng nàng nằm trong thùng rác.

  • Muốn đi bước nữa nhưng sợ tài sản ly tán

    Muốn đi bước nữa nhưng sợ tài sản ly tán

    12-03-2024 13:43

    60 tuổi, chú tôi phân vân việc đi bước nữa, ông lo bị phân tán số tài sản dành dụm cả đời.

  • Giá ngày đó em chọn chồng kỹ hơn

    Giá ngày đó em chọn chồng kỹ hơn

    12-03-2024 06:07

    Cuộc sống thiếu thốn khiến Hậu hay nghĩ ngợi mông lung. Càng nghĩ lại càng thấy chồng mình không bằng chồng người ta.

  • Ra ngoài váy áo lộng lẫy, ở nhà nhếch nhác không ai ngờ

    Ra ngoài váy áo lộng lẫy, ở nhà nhếch nhác không ai ngờ

    11-03-2024 18:32

    Người ưa sạch sẽ, ăn mặc gọn đẹp thì nhà cửa cũng sạch sẽ chứ, sao lại có trường hợp mâu thuẫn vậy?

  • Đi bước nữa sẽ khó dạy con?

    Đi bước nữa sẽ khó dạy con?

    11-03-2024 12:41

    Mẹ con tôi đã sống yên ổn, tự nhiên tôi rước một người về, người ấy không giúp tôi và con mà còn gây căng thẳng triền miên.

  • Giấu chồng

    Giấu chồng

    11-03-2024 06:37

    Chị em nào đưa hình lên nhiều thì họ bảo “nhỏ đó khoe chồng, khoe con, flex quá đáng”, đưa ít hoặc không đưa thì họ đồn đoán đã ly hôn...

  • "Né" ánh mắt chồng

    "Né" ánh mắt chồng

    10-03-2024 19:43

    Người ta khuyên chỉ nên xem đây là một thói tật thường tình bị mang theo lên giường, không nên cố… nâng quan điểm.

  • Ngoài tật cá độ thì chồng rất tốt

    Ngoài tật cá độ thì chồng rất tốt

    10-03-2024 14:52

    Tôi mà dây dưa với chồng thì suốt đời trả nợ cho anh, các con lại bị ám bởi một tấm gương xấu.

  • Cân đo một đời

    Cân đo một đời

    10-03-2024 06:13

    Cân đo lắm cũng chỉ phí một đời. Mợ Gấm đã băng ra khỏi cánh cổng ấy, đã quyết định cắt may giấc mơ đời mình trên mảnh gấm sang trọng.

  • Chồng không ghen, cũng lo

    Chồng không ghen, cũng lo

    09-03-2024 17:43

    Cha ngoại tình, mẹ dành cả 30 năm chạy theo cha để ghen. Tuổi thơ của cô chỉ toàn cãi cọ, đổ vỡ chén đĩa, đồ đạc, tổn thương và sợ hãi.

  • Biết đâu chồng có chuyện khó nói

    Biết đâu chồng có chuyện khó nói

    09-03-2024 15:40

    Hân rơi vào cảm xúc tiêu cực sau những cư xử kỳ lạ của chồng. Đêm qua cô đã nghĩ đến phương án chia tay.