PN - Nhớ hồi mới cưới, vợ chồng mình luôn quấn quýt bên nhau, ra đường cũng có đôi có cặp. Nhưng chỉ được một thời gian, chồng than chán, ra đường tìm bạn bè. Nhiều hôm vợ ngồi vò võ đợi cơm, thấy ngao ngán cảnh cơm canh nguội dần mà điện thoại thì nóng ran vì gọi chồng không được. Sáng ra vợ chồng luýnh quýnh đi làm, chỉ gặp nhau vào bữa cơm chiều, vậy mà chồng bảo gặp nhau chi cho nhiều, có gì để nói đâu…
PN - Tôi sinh con mới năm tháng thì chồng qua đời vì tai nạn giao thông. Gom góp tiền bạc, tôi sắm xe bán bánh mì, ba mẹ con đắp đổi qua ngày. Con lớn, chi phí ngày càng nhiều, tôi đánh liều, vay tiền họ hàng mở quán cơm.
PN - Nghe mẹ kể, hồi nhỏ tôi hiếu động, thích những trò chơi cảm giác mạnh, lại ưa gây gổ. Có lần, tôi mơ thấy mình... thi tè với thằng bạn hàng xóm. Chúng tôi vẫn thường đùa với nhau như thế ở dọc đường làng hay giữa cánh đồng lộng gió. Tỉnh ra, tôi lật đật rời giường để thu dọn, rồi kể cho mẹ nghe về giấc mơ… quái quỷ ấy. Mẹ bảo: “Con hoang nghịch vừa thôi, cứ suốt ngày bày trò, ai chịu nổi!”. Trong khi mẹ lắc đầu ngao ngán, thì ba tôi lại tỏ ra thích thú, còn bảo những tính cách ấy mới thể hiện bản lĩnh đàn ông!
PN - Con 20 tuổi, đã là mẹ của một cậu bé bốn tháng tuổi. Có lẽ con lập gia đình quá sớm nên cay đắng cũng đến với con quá nhiều. Con từng rất tuyệt vọng khi biết chồng ngoại tình lúc con vừa sinh được năm ngày.
PNO - Đọc những chia sẻ của mọi người về chuyện thủ giữa vợ và chồng, tôi hiểu hơn vì sao ngày nay tỉ lệ ly hôn cứ gia tăng, nhất là ở vợ chồng trẻ. Cách nghĩ của thế hệ bây giờ khác xa thời chúng tôi.
PNO - Còn nhớ, năm đầu tiên tôi bước chân vào giảng đường, học khoảng hơn nửa tháng thì lớp trưởng thông báo “chiêu mộ chiến binh” để chuẩn bị tổ chức Trung thu cho trẻ em khuyết tật của tỉnh. Chưa bao giờ tham gia công tác xã hội nhưng chẳng hiểu sao lúc ấy tôi lại giơ tay xung phong, bỏ lại đằng sau những kế hoạch ăn chơi với nhóm bạn.
PN - * Yến Minh (19 tuổi, Q.9): Mấy lần hẹn hò ngày lễ, tết, anh bạn quê ở Tây Ninh bắt con phải chờ dài cổ. Khi con gọi điện thoại nhắc, anh mới xin lỗi “vì bận việc đột xuất”.
PNCN - “Mấy em mai mốt lấy chồng, tránh xa mấy tay văn thể mỹ cho khỏe, như chị nè, lủi vô ông chồng suốt ngày văn nghệ văn gừng, bực hết cả người” - Thủy nói phơi phơi với mấy cô em họ trong tiệc cưới, dù chồng đang ở đó. Biết vợ vô tư nhưng Kha vẫn đắng họng. Kha dẫn chương trình đám cưới cho nhà vợ, vừa mệt, vừa đói, không được vợ ghi nhận thì thôi, còn làu bàu.
PNCN - Kính gửi cô Hạnh Dung! Em 29 tuổi. Cách đây hai năm, em quen một người làm cùng công ty, hơn em một tuổi.
PNCN - Anh đi làm về trễ, em dọn vội mâm cơm. Ngồi chưa nóng chỗ, mới và vài đũa, em đã bỏ chén xuống: “Em no rồi, anh ăn một mình nha. Cứ để mâm cơm đó chút em dọn”. Nói xong, em lật đật chạy vào phòng mở ti vi. Khỏi cần xem đồng hồ, anh cũng biết đã 18g30, ti vi chuẩn bị chiếu bộ phim… hoạt hình em yêu thích. Thấy cảnh này, ai dám nói vợ anh đã 30 tuổi.
PNCN - Sài Gòn chiều mưa, mưa dầm dề, ẩm ương đến khó chịu. Càng ngày anh càng ghét mưa, ghét cay, ghét đắng vì dù chúng ta chia tay đã lâu, nhưng cứ trời mưa anh lại nhớ em quay quắt. Chiều nay cũng vậy, khi mưa cứ kẻ từng đường mờ đục trên tấm kính cửa sổ quán cà phê quen thuộc…
PN - Khi vị chủ tọa phiên tòa tuyên đồng ý yêu cầu ly hôn, nuôi dưỡng hai con, chị Trang sở hữu một căn nhà, anh Phan sở hữu phần tài sản còn lại và phải trả số nợ 130 lượng vàng, chị Trang như người vừa thoát nợ.
PN - Chào chị Hạnh Dung! Em và chồng là bạn thời sinh viên, yêu nhau bốn năm mới cưới.
PN - Quê tôi có nhiều bòng bong mọc dại. Đó là một loại dây leo lá mỏng manh, thân mong manh. Dây bò đến đâu bám đến đó, thân nọ quấn thân kia chằng chịt. Những chiếc lá be bé màu xanh cốm chen nhau phô trương trên những lùm cỏ hoang, tạo thành một thảm nhung bóng mượt.
PNO - Tôi chia tay người yêu cách đây hơn một năm. Ngày ấy, tôi như người trên trời rơi xuống vực thẳm, đau khổ suốt mấy tháng liền. Anh đến với tôi khi tôi đang có người yêu, kiên trì theo đuổi.
PNO - Gia đình tôi sống theo kiểu cũ. Ba má tôi ngoài việc dạy học còn phải làm thêm đủ thứ như nuôi heo, nuôi gà, nuôi cá, đan dép, đan giỏ… mới đủ chi tiêu. Vì thế, lương của cả ba và má đều tập trung một mối để má chi tiêu, quán xuyến. Nhà có bao nhiêu tiền ba biết, má biết, chị em tôi cũng biết. Biết để dựa lưng vào nhau mà tằn tiện, không chê khen bữa cơm nghèo, không đòi hỏi nhiều hơn những thứ ba má có thể.
PN - Cùng cảnh tỉnh lẻ ra thành phố trọ học, anh và em đã trải qua thời sinh viên đầy vất vả. Mình từng chia nhau ổ bánh mì, ăn chung gói xôi buổi sáng.
PN - Anh đón con về, chờ em ở nhà rồi cùng qua nhà mẹ ăn cơm.
PN - Trẻ con ngày xưa chẳng có đồ chơi làm sẵn như bây giờ nên phải “sáng tạo” từ “cây nhà, lá vườn”. Những đồ chơi làm từ cỏ cây, rơm rạ, bùn đất… hay những trò chơi dân gian miệt vườn sau hơn 30 năm vẫn còn in đậm trong ký ức của tôi.
PN - Mới vài tháng trước, chị còn thấy hạnh phúc và hãnh diện với bạn bè khi tổ chức tân gia. Nhà chị tuy chưa phải là biệt thự nhưng cũng hai tầng lầu, kiểu dáng hiện đại, nội thất cao cấp lại rất thời trang.
PN - Em kết hôn được ba năm. Lúc có thai được bảy tháng thì chồng em đi xuất khẩu lao động, nay chồng em đã trở về, con trai em gần được hai tuổi. Suốt thời gian chồng đi xa, em ở cùng bố mẹ để được đỡ đần lúc mang thai và nuôi con nhỏ.
PN - Cuối cùng thì chồng đã tìm thấy và kết nối được với cô ấy trên mạng xã hội. Tưởng chỉ là sự vô tình nhưng em biết chồng đã làm mọi cách để có được thông tin về người con gái mà chồng thầm yêu suốt những năm dài đại học.
PNO - Chiều nay, Quyên kiểm tra lại tiền chi tiêu trong tháng, thấy thu chỉ bằng 2/3 chi, liền gọi điện cho chồng than thở: “Anh ơi, có lẽ hết tháng này em đi xin việc làm, ở nhà mãi chán lắm”.
PNO - Em gái thân! Đọc những lời tâm sự của em, chị có cảm giác em vẫn chưa chín chắn, trưởng thành dù đã làm mẹ. Có lẽ, chuyện kết hôn của em cũng không hẳn xuất phát từ tình yêu nên vợ chồng em ít đồng cảm, chia sẻ mọi chuyện với nhau. Trước hết, em đừng vội nghĩ đến chuyện “ly hôn”. Bởi nghe thì đơn giản nhưng nó kéo theo sau đó hàng loại vấn đề.
PNO - Nhà tôi có đến bốn anh chị em, nhưng ba người chị của tôi một người sau khi thất tình, một người sau khi ly hôn, một người sau khi sẩy thai đều không có con được nữa, nên gánh nặng “sản xuất” cháu cho ông bà dồn lên vai của tôi, con trai út trong nhà.
