Cuộc chơi với mùi hương

03/04/2019 - 06:00

PNO - Tôi không phải là một “nose” - người có khả năng đặc biệt trong việc nắm bắt mùi hương, cũng không có xu hướng nhạy mùi. Tôi chỉ là kẻ mê hương thơm như mê những gì đẹp đẽ nói chung của đàn bà con gái.

Nhưng khi chơi với mùi, tôi hay thấy những đoạn đời chồng chất lên nhau, như là bất chợt nghe lại mùi nước hoa cũ rích của một cô gái quê nào đó, cái mùi hăng hắc như mùi tóc bắt nắng, tôi lại nhớ thắt lòng ngôi chợ huyện quê mình. Những con búp bê hoa hậu, tóc vàng eo thon. Bịch vải rẻo đủ sắc, sực nức mùi nước hoa lén trộm của người lớn. Căn nhà rêu phủ mùa mưa nước giọt giọt thấm qua tường và người bạn chơi thân từ thuở nhỏ.

Ngôi chợ ấy, sau một đám cháy lớn, giờ đã sửa sang khác hẳn. Trẻ nhỏ giờ đâu còn biết may đồ búp bê. Căn nhà không còn rỉ rả mùa mưa và người bạn nhỏ rồi cũng quá xa để có thể chia cùng những đoạn thanh xuân.

Cuoc choi voi mui huong
 

Chợt nhớ, Milan Kundera từng giải thiêng “Cuộc trở về” trong Vô tri. “Ngày nay, còn có thể hình dung ra Odyssey được hay chăng? Bản sử thi về cuộc trở về liệu có còn thuộc vào thời đại của chúng ta nữa hay chăng? Buổi sáng, khi tỉnh dậy bên bờ biển Ithaque, liệu Ulysses có thể ngây ngất nghe thứ âm nhạc của cuộc trở về vĩ đại, nếu cây ô-liu già nua đã bị đốn và chàng không thể nhận ra điều gì thân thuộc xung quanh mình?”. Đúng vậy, chỉ dấu thân thuộc có khi chỉ níu vào một cây ô-liu già. Nhưng có lẽ Milan Kundera không biết, có một thứ mà không cuộc cách mạng nào, cuộc chiến tranh nào hay nền công nghiệp nào có thể đập đổ được, như là một mùi hương. Những trải nghiệm với mùi khiến tôi tin rằng, hơn là một gốc cây, một căn nhà, một khuôn giường, những thứ vừa hiện hữu vừa vô hình, vừa thực vừa ảo, vừa nặng vừa nhẹ như một mùi hương, mới là thứ - một cách minh triết nhất - dẫn tôi về lối của mình.

Tôi nhớ lần bước vào taxi từ cổng công ty, tôi đã bần thần với mùi loại mỹ phẩm dành cho đàn ông len vào mũi. Mùi hương thoang thoảng kia đã rất thân thuộc với tôi từ thời con gái, nay gặp lại sau gần 10 năm. Đó là mùi của tình đầu - mùi hương gợi nhắc khoảng sân phía sau nhà điều hành Đại học Quốc gia TP.HCM, khi mà những cuộc trò chuyện thẹn thùng còn khiến cuộc tình thi vị. Càng về sau, những xúc cảm dần phai nhạt, khi hai đứa bắt đầu nói về những điều khác nhau, càng nói càng xa cách. Chàng sinh viên trong mối tình đại học ngắn ngủi, hời hợt và anh lái taxi xa lạ, bình dân mà tươm tất này đều sẽ chìm trong ký ức tôi, nếu không được mùi hương nhắc lại. Có lẽ vì thời gian đã quá dài, sự xao động của chừng ấy tháng năm trên sức xô lệch của một mùi hương đã gây nên cơn chấn động mơ hồ này. Cơn chấn động không thuộc về chàng trai mà từ lâu tôi đã ngừng xao động. Chỉ là sự xao động của tháng năm.

Tôi đập vào cảm giác muốn yêu lại 1.000 lần nữa người đàn ông của mình, khi chạm vào hương Narciso for her, chai màu đen, từ một cô cộng sự mới. Cô có phong cách hoàn toàn trái ngược tôi. Từ dáng đi cho đến tác phong làm việc đều cứng rắn, chuyên nghiệp và có phần vội vã. Chỉ có hương nước hoa cô chọn là hé lộ phần nào cái bên trong mãnh liệt, cuồn cuộn và thật thà vô biên - những nét tính cách chỉ hiện ra khi người ta… ngừng cứng rắn và bỏ vai chuyên nghiệp. Tôi còn nghe ra cả một mùi hư hỏng. Người đàn ông trong ký ức hương thơm ấy giờ đã thành chồng. Nhưng trong mùi hương phảng phất ở hiện tại, tôi chỉ thấy cái cộng hưởng mùi hương giữa cơn lao xao bất tận của hai người trẻ say mê và bồng bột, văng vẳng trong câu nói thật thà mà dù nhắc lại, kiểu gì cũng giống như một lời tán tỉnh: “Em thơm quá!”. Kể từ “sự kiện thơm” ấy, dường như tôi chưa biết yêu lại lần nào. Điều này rõ là phi lý và “hàm hồ”, nhưng những thăng hoa mãnh liệt được mùi Narciso nhắc lại lúc này như đã rũ sạch những trải nghiệm yêu đương hiện tại, chỉ làm người ta khao khát lần thăng hoa xa xưa.

Cuoc choi voi mui huong
Ảnh minh họa

Bởi đã trót có những trải nghiệm kiểu ấy, tôi hay ngắm những phụ nữ vào trung tâm thương mại mà đi một mạch đến gian hàng nước hoa, lấy đúng một loại mà chẳng cần phân vân, tư vấn. Họ có thể đang đi mua ký ức - loại chỉ dấu ký ức không thể thay thế, dù thế giới này có khai sinh hàng ngàn loại hương thơm vi diệu bội phần. Mùi hương cụ thể nào đó, vào lúc ấy, cũng “quyền lực” và vững chãi như gốc cây ô-liu trên “cuộc trở về vĩ đại”.

Rồi có những ngày, tôi trở về là mình, như sau một cơn ngủ, sau một chuyến đi, một mùa bão nổi, chỉ muốn tối giản mọi thứ. Những nghĩ suy, những bộ áo, những chiếc giày, màu mắt, màu môi... tôi chỉ muốn chúng chìm vào trong mình, làm sao cho mình đúng là mình nhất. Những lúc đó, may thay, tinh dầu đã cứu vớt tôi. Với tinh dầu, suốt từ đầu đến cuối, bạn hầu như không cảm giác được sự dịch chuyển của các tầng hương. Oải hương, hoa hồng, sả chanh... sẽ chỉ là chúng, giản đơn, nhẹ bẫng. Nhưng mà, lắm khi, điều cuối cùng và cao xa nhất của một mùi hương mà tôi cần, chỉ là cái trống không của nó. 

Thanh Tân

 
Array ( [news_id] => 132702 [news_title] => Cuộc chơi với mùi hương [news_title_seo] => [news_supertitle] => [news_picture] => 153683_12-shutterstock-1182279523-1042844.jpg [news_subcontent] => Tôi không phải là một “nose” - người có khả năng đặc biệt trong việc nắm bắt mùi hương, cũng không có xu hướng nhạy mùi. Tôi chỉ là kẻ mê hương thơm như mê những gì đẹp đẽ nói chung của đàn bà con gái. [news_subcontent_seo] => [news_headline] => Tôi không phải là một “nose” - người có khả năng đặc biệt trong việc nắm bắt mùi hương, cũng không có xu hướng nhạy mùi. Tôi chỉ là kẻ mê hương thơm như mê những gì đẹp đẽ nói chung của đàn bà con gái. [news_content] =>

Nhưng khi chơi với mùi, tôi hay thấy những đoạn đời chồng chất lên nhau, như là bất chợt nghe lại mùi nước hoa cũ rích của một cô gái quê nào đó, cái mùi hăng hắc như mùi tóc bắt nắng, tôi lại nhớ thắt lòng ngôi chợ huyện quê mình. Những con búp bê hoa hậu, tóc vàng eo thon. Bịch vải rẻo đủ sắc, sực nức mùi nước hoa lén trộm của người lớn. Căn nhà rêu phủ mùa mưa nước giọt giọt thấm qua tường và người bạn chơi thân từ thuở nhỏ.

Ngôi chợ ấy, sau một đám cháy lớn, giờ đã sửa sang khác hẳn. Trẻ nhỏ giờ đâu còn biết may đồ búp bê. Căn nhà không còn rỉ rả mùa mưa và người bạn nhỏ rồi cũng quá xa để có thể chia cùng những đoạn thanh xuân.

Cuoc choi voi mui huong
 

Chợt nhớ, Milan Kundera từng giải thiêng “Cuộc trở về” trong Vô tri. “Ngày nay, còn có thể hình dung ra Odyssey được hay chăng? Bản sử thi về cuộc trở về liệu có còn thuộc vào thời đại của chúng ta nữa hay chăng? Buổi sáng, khi tỉnh dậy bên bờ biển Ithaque, liệu Ulysses có thể ngây ngất nghe thứ âm nhạc của cuộc trở về vĩ đại, nếu cây ô-liu già nua đã bị đốn và chàng không thể nhận ra điều gì thân thuộc xung quanh mình?”. Đúng vậy, chỉ dấu thân thuộc có khi chỉ níu vào một cây ô-liu già. Nhưng có lẽ Milan Kundera không biết, có một thứ mà không cuộc cách mạng nào, cuộc chiến tranh nào hay nền công nghiệp nào có thể đập đổ được, như là một mùi hương. Những trải nghiệm với mùi khiến tôi tin rằng, hơn là một gốc cây, một căn nhà, một khuôn giường, những thứ vừa hiện hữu vừa vô hình, vừa thực vừa ảo, vừa nặng vừa nhẹ như một mùi hương, mới là thứ - một cách minh triết nhất - dẫn tôi về lối của mình.

Tôi nhớ lần bước vào taxi từ cổng công ty, tôi đã bần thần với mùi loại mỹ phẩm dành cho đàn ông len vào mũi. Mùi hương thoang thoảng kia đã rất thân thuộc với tôi từ thời con gái, nay gặp lại sau gần 10 năm. Đó là mùi của tình đầu - mùi hương gợi nhắc khoảng sân phía sau nhà điều hành Đại học Quốc gia TP.HCM, khi mà những cuộc trò chuyện thẹn thùng còn khiến cuộc tình thi vị. Càng về sau, những xúc cảm dần phai nhạt, khi hai đứa bắt đầu nói về những điều khác nhau, càng nói càng xa cách. Chàng sinh viên trong mối tình đại học ngắn ngủi, hời hợt và anh lái taxi xa lạ, bình dân mà tươm tất này đều sẽ chìm trong ký ức tôi, nếu không được mùi hương nhắc lại. Có lẽ vì thời gian đã quá dài, sự xao động của chừng ấy tháng năm trên sức xô lệch của một mùi hương đã gây nên cơn chấn động mơ hồ này. Cơn chấn động không thuộc về chàng trai mà từ lâu tôi đã ngừng xao động. Chỉ là sự xao động của tháng năm.

Tôi đập vào cảm giác muốn yêu lại 1.000 lần nữa người đàn ông của mình, khi chạm vào hương Narciso for her, chai màu đen, từ một cô cộng sự mới. Cô có phong cách hoàn toàn trái ngược tôi. Từ dáng đi cho đến tác phong làm việc đều cứng rắn, chuyên nghiệp và có phần vội vã. Chỉ có hương nước hoa cô chọn là hé lộ phần nào cái bên trong mãnh liệt, cuồn cuộn và thật thà vô biên - những nét tính cách chỉ hiện ra khi người ta… ngừng cứng rắn và bỏ vai chuyên nghiệp. Tôi còn nghe ra cả một mùi hư hỏng. Người đàn ông trong ký ức hương thơm ấy giờ đã thành chồng. Nhưng trong mùi hương phảng phất ở hiện tại, tôi chỉ thấy cái cộng hưởng mùi hương giữa cơn lao xao bất tận của hai người trẻ say mê và bồng bột, văng vẳng trong câu nói thật thà mà dù nhắc lại, kiểu gì cũng giống như một lời tán tỉnh: “Em thơm quá!”. Kể từ “sự kiện thơm” ấy, dường như tôi chưa biết yêu lại lần nào. Điều này rõ là phi lý và “hàm hồ”, nhưng những thăng hoa mãnh liệt được mùi Narciso nhắc lại lúc này như đã rũ sạch những trải nghiệm yêu đương hiện tại, chỉ làm người ta khao khát lần thăng hoa xa xưa.

Cuoc choi voi mui huong
Ảnh minh họa

Bởi đã trót có những trải nghiệm kiểu ấy, tôi hay ngắm những phụ nữ vào trung tâm thương mại mà đi một mạch đến gian hàng nước hoa, lấy đúng một loại mà chẳng cần phân vân, tư vấn. Họ có thể đang đi mua ký ức - loại chỉ dấu ký ức không thể thay thế, dù thế giới này có khai sinh hàng ngàn loại hương thơm vi diệu bội phần. Mùi hương cụ thể nào đó, vào lúc ấy, cũng “quyền lực” và vững chãi như gốc cây ô-liu trên “cuộc trở về vĩ đại”.

Rồi có những ngày, tôi trở về là mình, như sau một cơn ngủ, sau một chuyến đi, một mùa bão nổi, chỉ muốn tối giản mọi thứ. Những nghĩ suy, những bộ áo, những chiếc giày, màu mắt, màu môi... tôi chỉ muốn chúng chìm vào trong mình, làm sao cho mình đúng là mình nhất. Những lúc đó, may thay, tinh dầu đã cứu vớt tôi. Với tinh dầu, suốt từ đầu đến cuối, bạn hầu như không cảm giác được sự dịch chuyển của các tầng hương. Oải hương, hoa hồng, sả chanh... sẽ chỉ là chúng, giản đơn, nhẹ bẫng. Nhưng mà, lắm khi, điều cuối cùng và cao xa nhất của một mùi hương mà tôi cần, chỉ là cái trống không của nó. 

Thanh Tân

[news_source] => [news_tag] => tình yêu với hương thơm,nước hoa,mùi hương [news_status] => 6 [news_createdate] => 2019-04-03 06:00:00 [news_date] => [news_publicdate] => 2019-04-03 06:00:00 [news_relate_news] => 131500,131501,132699 [newcol_id] => 0 [newevent_id] => [newcate_code1] => nho-to-tam-su [newcate_code2] => [news_copyright] => 1 [news_url] => https://www.phunuonline.com.vn/nho-to-tam-su/cuoc-choi-voi-mui-huong-153683/ [news_urlid] => 153683 [onevent_id] => 0 [survey_id] => [news_lang] => vi [news_link] => [news_iscomment] => 1 [news_type] => [news_numview] => 1545 [news_is_not_ads] => [news_is_not_follow] => [news_link_public] => https://www.phunuonline.com.vn/cuoc-choi-voi-mui-huong-a132702.html [tag] => tình yêu với hương thơmnước hoamùi hương [daynews2] => 2019-04-03 06:00 [daynews] => 03/04/2019 - 06:00 )
news_is_not_ads=
TIN MỚI
  • Sức mạnh bất khả chiến bại

    Sức mạnh bất khả chiến bại

    14-01-2021 15:06

    Thượng đế đã ban tặng cho phụ nữ một đặc ân: tình yêu thương con vô bờ bến. Nó trở thành sức mạnh bất khả chiến bại.

  • Cô đơn trong nhà

    Cô đơn trong nhà

    14-01-2021 05:00

    Khi tôi đi sớm về muộn, cô ấy ghen bóng ghen gió. Có khi vợ không nói gì với tôi cả tuần, mặc tôi cố gắng thế nào.

  • "Thả" chồng đi làm xa

    "Thả" chồng đi làm xa

    13-01-2021 19:15

    Cứ ngỡ để chồng đi xa làm ăn để thu vén cho gia đình, ai ngờ anh lại đối xử với mẹ con tôi như vậy...

  • Hủy cưới vì thương

    Hủy cưới vì thương

    13-01-2021 10:27

    Anh giấu gia đình, giấu tất cả mọi người, cắt liên lạc hoàn toàn và không gặp em nữa.

  • Anh trai quậy, tôi bị nhà chồng hủy hôn

    Anh trai quậy, tôi bị nhà chồng hủy hôn

    13-01-2021 05:29

    Quen nhau bốn năm, thiệp cưới đã in, hình cưới đã chụp. Chúng tôi còn lên kế hoạch đi tuần trăng mật ở đâu, vậy mà...

  • Tuổi già của vợ

    Tuổi già của vợ

    12-01-2021 12:55

    Sao phải tự chất thêm gánh nặng khi phải vừa sống vừa đau khổ vì tuổi sinh học, tuổi cơ thể, tuổi thật và tuổi tế bào…?

  • Mẹ chồng chê con dâu vô tích sự

    Mẹ chồng chê con dâu vô tích sự

    12-01-2021 05:11

    Từ khi vợ em xin nghỉ ở nhà, ba mẹ em không hài lòng, cho rằng vợ em lười, không có khả năng lo lắng cho gia đình.

  • Ly hôn rồi mới... ghen

    Ly hôn rồi mới... ghen

    11-01-2021 12:45

    Chị kiên quyết không quay lại với chồng cũ, bởi nếu thật sự yêu thương, anh đã không ghen vô lối như vậy.

  • Ngủ riêng, rồi sao nữa?

    Ngủ riêng, rồi sao nữa?

    11-01-2021 05:04

    Từ lúc vợ chồng không ngủ chung, em thấy tình cảm cũng nguội lạnh đi, em có chuyện gì muốn tâm sự với chồng cũng khó.

  • Cha mẹ như khách trọ chung nhà...

    Cha mẹ như khách trọ chung nhà...

    10-01-2021 18:22

    Cháu thấy cha mẹ như khách trọ cùng nhà, chỉ có một thứ chung là con cái. Hai người không hề cằn nhằn nhau chuyện tiền bạc, mà sao chẳng thấy vui...

  • Chồng là ân nhân của tôi

    Chồng là ân nhân của tôi

    10-01-2021 05:00

    Tôi không có tiếng nói trong quan hệ vợ chồng, bao gồm cả chuyện chăn gối.

  • Hôn nhân đã chết, đừng níu!

    Hôn nhân đã chết, đừng níu!

    09-01-2021 10:15

    Có những anh tận dụng “chiêu” để níu kéo bạn đời, mong chắp vá gia đình nứt vỡ, nhưng kết quả càng tệ hơn...

  • Con dâu về "bắt" cháu nội

    Con dâu về "bắt" cháu nội

    09-01-2021 05:08

    Sau vài năm hầu như không ngó ngàng gì đến con gái, cách đây không lâu, con dâu tôi chợt quay lại và đòi mang cháu nội tôi đi.

  • Sợ ân ái, bệnh thật hay đùa?

    Sợ ân ái, bệnh thật hay đùa?

    08-01-2021 17:31

    Ám sợ tình dục ở phụ nữ đa phần bệnh đến từ những ác cảm, hiểu lầm cảm tính trong quá khứ hay thời điểm gần.

  • Sống trong gia đình mà như sống trong chung cư

    Sống trong gia đình mà như sống trong chung cư

    08-01-2021 05:34

    Mỗi nhà ở một tầng, mỗi nhà đều ăn riêng. Em thấy sống trong gia đình giống sống trong chung cư.

  • Người cũ, tình cũ

    Người cũ, tình cũ

    07-01-2021 11:00

    Bạn từng nghe cái câu bất hủ này chưa?: “Ghen với tình cũ là dại lắm. Có sợ thì sợ cái mới kia kìa”.

  • Đầu tư cho hạng mục nào bây giờ?

    Đầu tư cho hạng mục nào bây giờ?

    07-01-2021 05:25

    Cứ dịp cuối năm hay đầu năm, lên Facebook lại thấy bạn bè giăng đầy những dự định, kế hoạch. Nhìn quanh vẫn là các mục tiêu cho chồng, cho con...

  • Con sai cỡ nào mới được cứu?

    Con sai cỡ nào mới được cứu?

    06-01-2021 12:24

    Em gái làm clip tố cáo ba mẹ những chuyện động trời do nó nghĩ ra. Thế là cả nhà dậy sóng...