"Một ngày đi lạc" ở phố cổ Hà Nội

Du khách có cơ hội được lang thang trong phố cổ và trải nghiệm một thành phố không ngủ khi đến thăm Hà Nội - Ảnh: VNA

Từ lúc 3 giờ sáng, khi nhiều người vẫn đang ngon giấc, những chiếc xe máy chở đầy thực phẩm như trứng, thịt, rau xanh đã bắt đầu len lỏi đi giao hàng khắp ngõ nhỏ phố nhỏ, một cô lao công cần mẫn lia những nhát chổi dọn sạch vỉa hè, và cả tiếng sôi sùng sục của nồi nước dùng đang bốc hơi nghi ngút dưới ánh đèn đường vàng vọt…

Và khi bình minh vừa ló dạng, Hà Nội lập tức bừng tỉnh với những âm thanh náo nhiệt đặc trưng của nhịp sống đô thị nơi đây: tiếng động cơ rền vang của những “đàn ong” khổng lồ bằng kim loại tràn ra từ khắp nơi, tiếng rao của những người bán hàng rong trên hè phố, và tiếng bát đũa chạm nhau khi ông chủ hàng phở lia chiếc muôi một cách điệu nghệ để chuẩn bị bát phở nóng hổi cho khách hàng của mình đang nóng lòng ngồi đợi trên những chiếc ghế nhựa thấp.

“Đây không phải là một thành phố bình thường để bạn ghé thăm. Bởi nó sẽ nuốt chửng bạn với những điều thú vị bất ngờ mà bạn không thể hình dung trước” - anh Abbi nói khi đang đi bộ quanh hồ Hoàn Kiếm, nơi mà anh gọi là “lá phổi màu ngọc bích” giúp làm dịu đi sự ồn ào của Hà Nội.

Cầu Thê Húc lung linh trong đêm - Ảnh: Nguyễn Thuận

Và tại đây, anh đã có cơ hội được tận mắt chứng kiến “một sự giao thoa thế hệ” đặc biệt: các cụ bà tập những động tác Thái cực quyền với sự nghiêm túc và tập trung cao độ. Ngay bên cạnh, nhiều bạn trẻ đang thực hiện các bài nhảy theo những giai điệu K-pop sôi động trong khi vài người đàn ông lớn tuổi đang ngồi lặng im, trầm ngâm bên tách trà nóng, mắt hướng ra mặt hồ lãng đãng khói sương.

Sau khi đã ấm bụng bằng bát phở bò với những lát thịt bò mềm đến mức có thể tan chảy, bánh phở làm từ bột gạo mềm như những sợi tơ tằm và bát nước dùng trong vắt, thanh khiết tạo thành một “kiệt tác ẩm thực” của Hà Nội, du khách sẽ tiếp tục được thỏa mãn một loại thức uống chỉ có ở nơi đây: cà phê trứng.

Đây là loại đồ uống đặc biệt, có vị đậm đà pha trộn một cách kỳ diệu giữa cà phê, sữa đặc và lòng đỏ trứng gà được đánh bông phủ lên trên bề mặt của tách cà phê “khiến tôi không thể không liên tưởng đến sự kết hợp giữa bánh tiramisu đi kèm tách cà phê espresso để tạo nên sự nuông chiều ngọt ngào cho vị giác của mình” – anh Abbi thú nhận.

Cà phê trứng - món đồ uống độc đáo ở Hà Nội - Ảnh: Nguyễn Thuận

Chỉ một lúc sau đó, anh Abbi có cảm giác như đang bị lạc bên trong khu phố cổ với những con phố chật hẹp, tên phố gợi lên những mặt hàng đặc trưng như hàng Bạc, hàng Gai, hàng Mà… những ban công cũ kỹ nhuốm màu thời gian mang theo ký ức của một thời xa vắng.

Anh Abbi dừng lại bên một chiếc xe đẩy ở góc phố có bà cụ với đôi bàn tay chai sần đang thoăn thoắt “xẻ bụng” một chiếc bánh mì. Vỏ bánh giòn tan được mở ra để lộ bên trong lớp bột mì mềm mại, trắng phau như kẹo bông gòn để rồi pate, cà rốt, dưa chuột, ngò, thịt lợn thái mỏng, và cả vài lát ớt được xếp một cách không thể hợp lý hơn vào bên trong ổ bánh mì.

“Có giá chưa tới 1 đô la Mỹ, chiếc bánh sandwich bên vỉa hè của phố cổ Hà Nội này có thể thách thức mọi món ăn được phục vụ trong những nhà hàng gắn sao Michelin sang trọng” – anh Abbi so sánh một cách hài hước.

Du khách có thể dễ dàng mua những chiếc bánh mì kẹp thịt được bán ở khắp nơi tại Hà Nội - Ảnh: dpa

Buổi chiều, anh Abbi ghé thăm Văn Miếu – Quốc Tử Giám, một công trình xây vào năm 1070, được mệnh danh là trường đại học đầu tiên của Việt Nam với những con rùa đá mang trên lưng tấm bia của nhiều bậc học giả đáng kính từ nhiều thế kỷ trước. Vị du khách đến từ phương Tây tỏ ra ngạc nhiên một cách thú vị khi được chứng kiến cảnh hàng trăm học sinh đổ xô đến đây để sờ tay lên đầu những con rùa đá và cầu xin may mắn cho kỳ thi sắp tới của mình.

“Một thế hệ gắn liền với TikTok, theo đuổi những ý nghĩ của mình thông qua hashtag và dành phần lớn thời gian của mình trên mạng xã hội, nhưng vẫn có niềm tin vào những bậc trí thức khoa bảng Nho giáo xa xưa mang đến một thông điệp mạnh mẽ về khao khát học hành không thể dập tắt của những người trẻ Việt Nam”, anh Abbi nhận xét.

Khi màn đêm buông xuống, Hà Nội, đúng với danh xưng “thành phố không ngủ”, tiếp tục làm cho anh Abbi thức tỉnh với bát bún chả ở một nhà hàng sáng đèn thâu đêm trong phố cổ. Xung quanh anh, những ông già ngồi chơi cờ dưới ngọn đèn đường nhấp nháy, vài đôi bạn trẻ chia nhau que kem, tiếng xe máy ù ù trên những ngõ nhỏ ẩm ướt sương đêm.

Bia hơi cũng là một nét đặc trưng của Hà Nội - Ảnh: Nguyễn Thuận

Anh Abbi quyết định kết thúc "một ngày đi lạc" của mình bằng cốc bia hơi mát lạnh – một loại bia địa phương được ủ mỗi ngày, tươi và nhẹ đến mức “biến mất khỏi ký ức gần như trước khi bạn kịp nuốt khỏi cổ họng của mình”.

Nguyễn Thuận (theo Abbi Kanthasamy/The Star)