PN - Tôi từng có giai đoạn rất muốn “sửa sang và nâng cấp” bản thân, từ công dung ngôn hạnh đến chuyên môn, phẩm chất này nọ. Tôi gối đầu giường các thứ cẩm nang dành cho phụ nữ: để trở thành một cô gái duyên dáng, vì sao cô ấy thành công, những điều một phụ nữ hai mươi, ba mươi tuổi phải biết, phải có... Thậm chí lúc ấy, nếu có cuốn “kỹ thuật… cầm cưa” hay “kỹ nghệ cưa trai” chắc tôi cũng dám tậu về để nghiên cứu chứ chẳng đùa!
PN - Vợ tôi là hội viên phụ nữ, thỉnh thoảng tham gia sinh hoạt phụ nữ với các chị, các dì ở địa phương. Sáng nay cô ấy tham gia chương trình “Ngày phụ nữ với pháp luật”. Về nhà, cầm cuốn Luật Hôn nhân và gia đình trên tay, cô ấy hào hứng: “Anh xem nè, luật 2014 bổ sung nhiều quy định mới, hay lắm anh ạ”. Vừa nói, cô ấy vừa lật lật giở giở, rồi đọc cho tôi nghe “Việc giải quyết quan hệ tài sản phải bảo đảm quyền, lợi ích hợp pháp của phụ nữ và con; công việc nội trợ và công việc khác có liên quan để duy trì đời sống chung được coi như là lao động có thu nhập”.
PN - Quán cà phê buổi trưa, sau giờ cơm văn phòng, khá vắng. Hà - cô em đồng nghiệp thân thiết khuấy ly nước chanh đá nghe lanh canh thật vui tai, chậm rãi nói:
PN - Vợ sinh hai đứa con trai, tôi là người ẵm bồng con từ lúc rời phòng sinh cho tới khi về nhà. Nội, ngoại và các cô dì cũng có đến thăm nom, phụ một tay chăm sóc, nhưng chỉ được một hai tuần đầu, rồi công việc nuôi con mọn rốt cuộc là của hai vợ chồng.
PN - Cuộc sống hiện đại mang lại cho phụ nữ nhiều cơ hội hơn, mạnh mẽ hơn, được lắng nghe hơn… Tuy nhiên, quỹ thời gian của phụ nữ cũng ngày càng trở nên eo hẹp hơn vì những áp lực công việc từ trong gia đình đến ngoài xã hội.
PN - Câu hỏi nghe có vẻ buồn cười. Ai mà chẳng thích hạnh phúc, ghét khổ đau. Thế nhưng, đôi khi chúng ta cứ mải mê kiếm tìm mà không biết mình đang nắm hạnh phúc trong tay.
PN - Gửi chị Hạnh Dung,Tôi 28 tuổi, mới lập gia đình hơn nửa năm, chưa có con. Trước khi lấy chồng tôi đã có một mối tình đầu kéo dài ba năm.
PN - Ngay cả khi bạn đã từng mong ước kết thúc mối quan hệ với người chồng mà bạn không yêu và bạn vui mừng với tự do đi chăng nữa thì bạn vẫn cần phải chú ý tới bản thân mình: vượt qua thay đổi lớn như vậy trong cuộc sống không bao giờ là điều nhẹ nhàng.
PN - Vì sao khi mái ấm tan vỡ, trở thành người xưa của nhau, nhiều người lại sẵn sàng “nã đạn” vào người từng một thời là vợ/chồng mình? Vì sao văn hóa hậu ly hôn nói dễ nhưng làm không dễ? Chúng tôi đã có cuộc trò chuyện ngắn với chuyên gia tâm lý, giáo sư, tiến sĩ Vũ Gia Hiền (Hiệu trưởng Trường trung cấp Âu Việt, Q.Gò Vấp, TP.HCM) về chủ đề này.
PN - Gửi chị Hạnh Dung! Vợ chồng tôi cưới nhau bốn năm, có một con trai hai tuổi. Chồng tôi là người chồng tốt, thương vợ, yêu con; tôi luôn cảm thấy hạnh phúc trong suốt thời gian chung sống với anh.
PN - Phản ứng của phái đẹp sau một chuyện tình buồn thì chúng ta đã quá rõ rồi. Nào là những cuộn giấy đẫm nước mắt, đống đồ ăn vương vãi hay là hàng giờ khóc lóc qua điện thoại với cô bạn thân. Nhưng với mày râu thì sao? Họ vượt qua thất tình như thế nào?
PN - Khi khoác lên người bộ lễ phục ngày cưới, lồng tay vào chiếc nhẫn, cô dâu chú rể đều mơ ước được sống bên nhau trọn đời, nên chia tay là chẳng đặng đừng, khi mọi chuyện đã trở nên quá tồi tệ, không thể cứu vãn. Vì vậy, sau khi rời xa - nếu phải nhắc về nhau, buộc nhìn thấy nhau, hầu như chẳng ai mong muốn. Tuy nhiên, đa phần vẫn còn chung những đứa con vô tội, dù muốn dù không vẫn phải liên hệ. Vì vậy, cần xây dựng văn hóa ứng xử sau ly hôn dành cho các đôi đã từng là người xưa…
PN - Chị thích nhất là đi chợ với chồng. Chỉ khi đi chợ cùng anh, chị mới có cảm giác thoải mái, thư thả mua sắm. Đến chợ, anh ngồi trên xe đọc báo chờ.
PN - “Đã biết vô thường sao còn phiền não”, ngày cùng con gái đi hội chợ ngày giáp tết, chị đã chọn mua bức thư pháp này. Treo trong phòng, chị mở toang cửa sổ, lau dọn nhà cửa, xông tinh dầu sả và khuynh diệp. Cắm lọ hoa hồng vàng nho nhỏ trên bàn làm việc, tắm gội xong, chị ngồi lặng lẽ nơi góc phòng. Đêm qua chị dọn dẹp sạch sẽ đồ đạc. Cứ mỗi lần tâm trạng xao động, như vô thức, chị cứ loay hoay sắp xếp, dọn dẹp. Dường như vứt bỏ được đôi thứ sẽ làm lòng chị nhẹ nhàng hơn?
PN - Tối muộn, bạn nhắn: “Chắc em ly hôn, chịu đựng nhẫn nhục mãi bao nhiêu năm nay rồi. Nhưng em thương ba đứa con quá chị ơi!”.
PN - Gửi chị Hạnh Dung! Em 26 tuổi, kết hôn gần hai năm. Em và chồng học chung trường từ thời cấp II, nhà hai đứa cũng gần nhau nên em biết rõ anh ấy ăn chơi, cờ bạc, cá độ đều có.
PN - Không ít phụ nữ hay băn khoăn suy nghĩ về chiều cao cơ thể. Cũng có nhiều người mơ ước có làn da trắng trẻo, mịn màng… Tôi không biết họ sẽ ra sao nếu không có được làn da, dáng người như mong muốn. Nhưng với chiều cao chưa tới mét rưỡi và mang làn da ngăm đen, mặt thường xuyên lấm tấm mụn, tôi chẳng làm gì khác ngoài việc vui vẻ với những thứ thuộc về mình.
PN - Vợ chồng chung sống, chuyện cãi vã là chuyện… “người ta thường tình”, bởi tỷ tỷ lý do. Cãi mới ra chuyện. Cãi để cho thấy bản thân muốn gì và hiểu đối phương hơn. Nhưng, mọi cuộc cãi nhau đều không chỉ đơn giản như vậy.
PN - Tôi bắt tay vào những việc vặt vãnh trước giờ vẫn coi nhẹ để vợ có thời gian nghỉ ngơi sau một ngày làm việc ở cơ quan. Tôi rửa chén, lau nhà, phơi đồ, lặt rau, nấu cơm... Những việc nhỏ nhặt ấy, làm rồi mới biết không đơn giản chút nào.
PN - Em lấy chồng 14 năm, có ba con. Chồng em là người nghiêm túc, chịu khó làm ăn, tiết kiệm đến mức chi li. Bọn em không cùng quan điểm nên không nói chuyện được với nhau lâu, không có sự cảm thông, chia sẻ.
PN - Chiều muộn, trong ngôi nhà nhỏ ở đường Nguyễn Thiện Thuật (Q.3, TP.HCM), chủ nhà vẫn chưa nổi lửa nấu cơm. Ông lôi mấy cây kiếm gỗ mới ra khoe với bà, bà cũng say sưa bàn luận về chuyện dạy kiếm. Cười xòa với khách, bà phân trần: “Nhà bừa bộn lắm phải không? Toàn đồ đạc phục vụ cho việc dạy võ mà nêm chật cứng vậy đó. Còn cơm nước hả? Từ lâu rồi, khi các con lập gia đình ra ở riêng, tôi cũng chẳng nấu. Tiện thì hai vợ chồng chở nhau đi ăn, không thì mạnh ai nấy ăn cho khỏe vì người nào cũng bận. Nhà này “giang hồ” lắm”. Nói đoạn, bà cười - kiểu cười hào sảng của dân nhà võ. Ít ai ngờ, vợ chồng võ sư Nguyễn Thị Thanh Loan và võ sư Đặng Văn Phát đã 69 tuổi nhưng mỗi ngày vẫn kín lịch ở các võ đường.
PN - Trong phim The Descendants của Đạo diễn: Alexander Payne
PN - Mấy hôm nay, cộng đồng mạng xôn xao với bức ảnh ghi lại khoảnh khắc cô hoa hậu nằm ngủ một cách kém duyên trên máy bay. Hình ảnh hi hữu ấy được cư dân mạng chia sẻ với tốc độ tên lửa. Có hai luồng ý kiến trái chiều. Người thì cho là, dù gì cô cũng là con gái, lại đại diện cho sắc đẹp số một của Việt Nam. Ở nhà thì thế nào cũng được, khi ra ngoài phải ngủ sao cho… duyên dáng, tránh hớ hên. Người thì thông cảm với cô hoa hậu, chắc vì quá mệt mỏi với lịch làm việc dày đặc nên cô mới ngủ với kiểu dáng như vậy.
PN - Chiều muộn, chuyến xe công tác đi ngang qua một thị xã mà chỉ nghe tên đã đủ để lòng tôi quặn lên vì nhớ. Vậy mà, chẳng hiểu xui khiến sao, bác tài xế cứ mở tới lui cái đĩa nhạc có một bài hát cũ khiến tôi chỉ muốn thổn thức rơi nước mắt.
PN - “Mẹ ơi, sao ba không về nhà?”, câu hỏi đó là khi con trai lên ba tuổi. Trả lời cho câu hỏi của con khá đơn giản, như là: “Ờ... ba đi công tác xa con à”.
