PNO - Tôi như một cỗ máy được lập trình sẵn, gồng mình lên để đóng vai vợ đảm cho đúng ý chồng. Những đường link món ăn ngon mà anh gửi dồn dập làm tôi stress.
 |
| Ảnh minh họa: Freepik |
Tôi luôn mang nỗi ám ảnh về những đường link món ăn ngon mà chồng gửi dồn dập. Cứ thấy clip nào trên mạng trông bắt mắt, từ chân gà rút xương cầu kỳ đến những món gỏi ngũ sắc phức tạp, anh lại nhắn vỏn vẹn một câu: "Bữa nào làm món này đi cho lạ miệng".
Tôi như một cỗ máy được lập trình sẵn, gồng mình lên để đóng vai vợ đảm cho đúng ý chồng. Thế nhưng, dù tôi có cố gắng đến đâu, anh vẫn luôn tìm ra điểm để chê bai: nào là vị chưa chuẩn, nào là trang trí chưa sang. Nỗ lực của tôi rơi vào khoảng không vô định, đổi lại chỉ là sự đòi hỏi vô chừng và thái độ hưởng thụ hiển nhiên của một người chưa từng chạm tay vào cọng rau, miếng thịt.
Thay vì gào thét hay cãi vã làm hỏng bầu không khí gia đình, tôi chọn cách biến mình thành một chiếc bóng. Tôi lẳng lặng nấu, lẳng lặng dọn, không nở một nụ cười, cũng chẳng buồn đáp lại những câu hỏi bâng quơ của chồng. Ngôi nhà vốn dĩ cần hơi ấm giờ đây chỉ còn tiếng lạch cạch của chén dĩa và sự im lặng đến nghẹt thở giữa vợ chồng.
Tôi không còn muốn tranh luận đúng sai bởi sự mệt mỏi đã làm mình rệu rã. Tôi cứ lầm lũi làm mọi thứ như thực hiện một nghĩa vụ vô hồn. Sự cam chịu là cách tôi giữ gìn mái ấm cho con hay chính là liều thuốc độc đang gặm nhấm cuộc hôn nhân này từng ngày? Tôi nên tiếp tục làm vợ đảm hay nên phá bỏ sự im lặng đáng sợ này bằng cách bỏ mặc tất thảy?
Hoàng Quyên
Bạn có nỗi niềm? Hãy viết thư tâm sự, chia sẻ tình huống khó khăn, những trăn trở đang đè nặng tâm trí bạn.
Bạn có kinh nghiệm sống? Hãy gửi những lời tư vấn, góc nhìn sáng suốt hoặc những lời động viên, chia sẻ cho các tình huống.
Mời bạn nhập câu hỏi hoặc lời tư vấn trong khung chat cuối bài rồi nhấn “Gửi bình luận”.
Ban Biên tập Báo Phụ nữ TPHCM
| Chia sẻ bài viết: |
LEXIXO 25-02-2026 11:44:44
Sao bạn phải hạ mình phục vụ kẻ không biết trân trọng những cố gắng của bạn? Bạn được quyền từ chối mà. 1, 2 lần là góp ý nhưng lần nào cũng chê mà không bỏ sức làm chung là kẻ ích kỷ.
Hoàng Thị Hồng Liên 25-02-2026 10:30:09
Vợ chứ có phải siêu đầu bếp đâu mà đòi hỏi cao thế. Bạn cứ trả lời chỉ có cơm nhà thôi, ăn được thì ăn không ăn cũng chịu.
Thu Bích 25-02-2026 10:28:56
Đợt tết vừa qua nhiều chị em quần quần hơn cả con sen con ở, phụ nữ mình vất vả lắm, đầu tắt mặt tối. Các anh chồng nên yêu thương, chia sẻ với bà xã nhiều hơn.
Trần Nam 25-02-2026 10:27:21
Bởi vậy tôi hay nói vợ tôi là đừng bày vẽ ra cho bẩn bếp xong lại cáu mù lên. Ăn gì chẳng được, lắm chuyện.
Thành 25-02-2026 10:24:51
Hãy chọn giải pháp là khi nào khoẻ thì nấu, mệt thì order về ăn hoặc ra ngoài ăn. Nấu nướng bày ra cho lắm rồi mệt, lại mâu thuẫn, cãi vã thì ăn cũng chẳng ngon lành mà còn ức chế.
Bạch Tuyết 25-02-2026 10:22:37
Tôi hiểu cảm giác của bạn. Người chồng vô tâm, chỉ biết đòi hỏi, yêu cầu mà không quan tâm cảm xúc của vợ. Vợ quá bận rộn, vất vả nên những tin nhắn đường link món ăn tới tấp gửi từ chồng như giọt nước tràn ly, làm gánh nặng trên vai vợ thêm oằn xuống. Đó là nguyên nhân bạn bộc phát như thế.
Thịnh 25-02-2026 10:19:38
Bạn khó chiều quá, chồng thấy món ngon, rủ vợ làm cho vui, tăng tính giao lưu giữa các thành viên thôi mà. Mệt thì rủ chồng cùng vào bếp.
Quang Hải 25-02-2026 10:16:44
Chị nặng nề quá, chắc là do vất vả nên mệt mỏi. Hãy nghĩ tích cực hơn là chồng chị đang chia sẻ, giao tiếp, kết nối với vợ thôi mà. Anh ấy còn muốn vợ nấu ăn là con hướng về gia đình đấy, chị nên lấy thế làm may mắn đi ạ.
Thanh Xuân 25-02-2026 10:15:18
Được ăn mỹ vị nhân gian nhiều nên quen rồi, về chê cơm nhà đây mà.
Thu Hoà 25-02-2026 10:13:27
Thích ăn thì tự vào bếp mà làm. Vợ chứ đâu phải người giúp việc.
Ttky 25-02-2026 10:11:18
Ừ , bạn cố gắng làm vợ đảm cũng tốt mà-nhưng vợ đảm phải sánh đôi với chồng giỏi, chồng gửi link món ăn bạn vui vẻ ok rồi gửi lại cho chồng đường link mẫu đầm, túi xách...
Mỹ Duyên 25-02-2026 10:10:15
Trên đời có những ông chồng cứ coi vợ như thánh. Vợ cũng là con người mà. Làm vợ đủ tiêu chuẩn của các ông thì phải nào là vừa xinh đẹp, thơm thơ, sạch sẽ, nấu ăn giỏi, biết dọn dẹp nhà cửa, ăn nói nhẹ nhàng dễ nghe. Các ông khôn thế ai khôn lại? Giờ thử làm một bài toán tính xem giá trị của người vợ trong mơ như ý các ông nhé: Đầu bếp (thuê một đầu bép xoàng xoàng về nấu ăn riêng cho gia đình chắc cũng cần 10 - 15 triệu đồng/ tháng), tiếp đến là người mẫu (muốn được sánh vai và làm chồng của các hotgirl chân dài tới nách, eo thon dáng đẹp thì phải tầm cỡ đại gia chu cấp được xe sang nhà đẹp nhé, mỗi tháng thêm vài chục triệu cho các em tiêu vặt), giúp việc nhà (dọn dẹp nhà cửa, lau chùi, cọ nhà vệ sinh, ủi đồ... mỗi tháng bét cũng 5 triệu nhé). Chu cấp được từng ấy tiền cho vợ đi, tự dưng vợ các ông sẽ hoàn hảo hết nước chấm ngay.
Nếu mẹ em hoàn toàn chủ động lựa chọn cuộc sống ấy, dù em thích hay không cũng không thể can thiệp.
Mẹ xin mình cho em trai đến ở nhờ để chuyện lắng xuống, đồng thời kéo dài thời gian để bố mẹ ở quê xoay xở, vay tiền trả nợ cho nó.
Khi phụ nữ nói: "Em không thể cố thêm được nữa" nghĩa là họ đã trải qua một quá trình dài chịu đựng, thất vọng và tự chữa lành trong cô độc.
Bội tín, trốn nợ, anh ta mới là người phải xấu hổ và chịu sự trừng phạt của pháp luật, chứ không phải em.
Chiều theo ý bạn thì gia đình mình chịu không nổi, còn từ chối hay đặt phòng bên ngoài thì sợ bạn giận, nghĩ mình khinh bạn.
Có thể anh ấy nghĩ chia đôi là văn minh mà không hề nhận ra sự sòng phẳng đó đang cứa vào lòng người vợ từng không tiếc gì với mình.
Khi hai người ly hôn trong cay đắng, họ không tìm lý lẽ mà tìm sự đồng lõa. Nếu bênh người này, em sẽ mất người kia.
Em chồng vô tình kể rằng cô bạn hay tới nhà ăn cơm chính là người yêu cũ của chồng tôi.
Em không thể tiếp tục sống nửa đời còn lại với một khối nghi ngờ đè nặng trong lòng. Em cần biết mình đứng đâu trong cuộc đời người đàn ông này.
Con có quyền có cảm xúc và có quyền thất vọng về cha mình nhưng không thể thay mẹ quyết định tương lai cuộc hôn nhân này.
Tôi nên chủ động buông tay, chấp nhận nhìn hạnh phúc trôi qua để tiếp tục cuộc sống cô đơn hay dũng cảm chớp lấy mối nhân duyên định mệnh này?
Em không nên bỏ qua cảm giác bất an mà hãy tiếp tục quan sát, song song đó thiết lập vùng an toàn tối thiểu để bảo vệ bản thân.
Nếu anh ta tôn trọng và kiên nhẫn chờ đợi thì đó là người tốt. Còn nếu anh ta tự ái rồi bỏ đi, lúc đó em quay lưng cũng chưa muộn.
Ai cũng khoe vợ đảm đang, vén khéo... còn vợ tôi vừa cẩu thả vừa lầy và lười chảy thây đến mức đàn ông như tôi còn đầu hàng.
Em từ chối những người "hơn anh về mọi thứ" không phải vì họ không tốt mà vì em đang bận so sánh họ với một cái bóng trong quá khứ.
Khoảng cách địa lý trong tình yêu vốn là sự thử thách lớn nhưng không bao giờ là cái cớ hợp pháp cho sự ích kỷ và phản bội.
Đã đến kỳ nghỉ hè, tôi chuẩn bị đưa vợ con về quê thăm cha mẹ nhưng lòng lại nặng trĩu thay vì háo hức...
Em đã hoàn thành xuất sắc bài thi làm dâu suốt 14 năm, giờ em được quyền nộp bài, bước ra khỏi phòng thi, tận hưởng cuộc sống.
