PNO - PN - Đằng sau những nụ cười (NXB Văn Học) là tập tản văn của danh ca Khánh Ly.
Tác giả cho biết: “Viết. Với tôi, nghĩa là ghi lại những sự việc mắt thấy tai nghe. Vui, buồn, sướng, khổ, giàu, nghèo. Tất cả đều là sự thật từ trái tim, tự đáy lòng tôi. Đó là vì trách nhiệm. Tôi hoàn toàn chịu trách nhiệm... với tôi. Chỉ là những chuyện lẩm cẩm, nhỏ nhặt của một người đàn bà bình thường. Và tôi tránh tuyệt đối cái việc được viết của mình làm tổn hại cho người khác”.
Trong đó, danh ca Khánh Ly kể lại quãng đời nhiều thăng trầm trong suốt hành trình 50 năm ca hát của mình. Cô không cách viết theo một trình tự nào, nhưng các câu chuyện kể trong Đằng sau những nụ cười lay động lòng người. Như một bức tranh nhiều gam màu, tác giả có kể lại nhiều kỷ niệm với nhạc sĩ Trịnh Công Sơn.
Chẳng hạn: “Một hôm tôi hỏi Sơn: "Sống trong đời mình cần phải có gì?" Sơn cười, ngón tay dài khẽ đẩy cái gọng kính đang trễ xuống. Câu trả lời ngắn gọn: "Cần có một tấm lòng" . Tôi nhìn Sơn: "Một tấm lòng?". Ở giữa thế kỷ này, giữa thời gạo châu củi quế, giữa thời giá trị con người được đánh giá bằng áo quần, nhà cửa, vòng vàng, hột xoàn... Một tấm lòng để làm gì? Sơn nhìn tôi, ngón tay lại đẩy cao gọng kính. "Sống trong đời ta luôn phải sống với một tấm lòng, dù không để làm gì cả, dù chỉ để... gió cuốn đi".
Tôi nhìn sững Sơn, không nhớ là bao lâu, nhưng chắc chắn là lâu lắm. Cứ ngồi nhìn anh, nhìn vầng trán mênh mông, cúi xuống thật thấp, ngón tay gẩy trên những sợi dây đàn. Chiều xuống lúc nào không hay, gió từ sông Hương thổi mạnh. Hình như trời muốn chuyển mưa. Hình như lòng tôi cũng đang chuyển động dữ dội. Một ánh sáng kỳ lạ nào đó vừa chiếu dội vào cõi u tối, ngu muội".
Có thể ghi nhận, cuốn sách này, danh ca kể về mình, về người, về đời từ những điều rất đỗi giản dị với giọng văn tâm tình, thủ thỉ, dường như chỉ là nói với mình, nói cho mình nghe. Vậy mà lối kể ấy, lối tâm tình thủ thỉ ấy lại khiến bất cứ ai dù mê đắm nhạc Trịnh hay không thì qua giọng ca này cũng rưng rưng như chuyện không chỉ kể cho, kể về một mình cô mà còn dành cho rất nhiều cuộc đời khác nữa.
55 câu chuyện nhỏ trong cuốn sách là 55 nỗi đau, nỗi vui của cô cùng cuộc đời. Và cuối cùng, Khánh Ly cho biết hiện có một ước mơ - như ca từ của Trịnh Công Sơn: “Mỗi ngày tôi chọn ngồi thật yên. Nhìn rõ quê hương, ngồi nghĩ lại mình. Tôi chợt biết rằng vì sao tôi sống. Vì đất nước cần một trái tim”, cô nhấn mạnh: “Tôi ở đây và tôi cũng cần một trái tim”.
M.V
| Chia sẻ bài viết: |
Ngày 8/5, những bản đúc trên cửu đỉnh ở hoàng cung Huế vừa chính thức được ghi danh là Di sản tư liệu thế giới.
Ca sĩ Yến Thu, người từng hoạt động ở đoàn kịch nói Kim Cương 10 năm, qua đời lúc 1g sáng ngày 8/5, sau thời gian mắc bệnh ung thư.
Những ngày qua, bộ phim "Hoa ban đỏ" bất ngờ nhận được nhiều sự quan tâm trở lại của công chúng.
Ban Tuyên giáo Trung ương phối hợp với các Ban, bộ ngành tổ chức cuộc thi ảnh nghệ thuật cấp quốc gia “Tự hào một dải biên cương” lần thứ 3.
Cục Xuất bản yêu cầu Nhà xuất bản Hội nhà văn thẩm định lại sách Một thoáng ta rực rỡ ở nhân gian sau những thông tin gây tranh cãi.
Trên trang phục biểu diễn của nam ca sĩ có huy hiệu với dòng chữ khiến nhiều người tranh luận.
Để diễn tả sự gắn kết cũng như niềm say mê của Dương Thùy Anh với đàn nhị (đàn cò), “thong dong” có lẽ là từ phù hợp nhất
Tối 6/5, chương trình nghệ thuật mang tên "Điện Biên Phủ: Mốc vàng lịch sử" diễn ra tại Quảng trường 7/5, tỉnh Điện Biên.
Hơn 20 tựa sách được in mới, tái bản nhân dịp kỷ niệm 70 năm Chiến thắng Điện Biên Phủ (7/5/1954-7/5/2024).
Tối 5/5, chương trình truyền hình trực tiếp "Dưới lá cờ quyết thắng" kỷ niệm 70 năm Chiến thắng Điện Biên Phủ diễn ra tại 5 điểm cầu trên cả nước.
Bộ phim I Spit on Your Grave (tựa gốc: Day of the Woman của Hollywood cho thấy hậu quả khủng khiếp của nạn tấn công tình dục.
Lá thư dưới gối (Nhà xuất bản Tổng hợp TPHCM) của tác giả Nguyễn Thị Vân Trang như đúc kết hành trình làm cha mẹ đầy ý nghĩa.
Triển lãm và giới thiệu sách ảnh “Điện Biên Phủ xưa và nay” khai mạc vào sáng 4/5, hướng đến kỷ niệm 70 năm Chiến thắng Điện Biên Phủ (7/5/1954 - 7/5/2024).
Nửa đêm. Vậy là lại thêm một đêm mất ngủ. Chắc chắn vậy vì qua 12g mà bụng dạ vẫn bồn chồn như thế này thì Thủy sẽ không ngủ được nữa.
5 năm mới có triển lãm cá nhân lần thứ tư mang tên Ngược dòng với vỏn vẹn hơn 30 bức tranh...
Triển lãm ảnh Chiến thắng Điện Biên Phủ - Sức mạnh Việt Nam, tầm vóc thời đại diễn ra từ ngày 3 - 12/5/2024.
Nước có mối liên hệ mật thiết với đời sống con người và môi trường tự nhiên.
10 bức tranh của vua Hàm Nghi vừa được đấu giá tại Pháp. Những bức họa cảnh thiên nhiên yên bình, xanh biếc...
