PNO - Mỗi lần bà mang gà lên, căn hộ nhỏ vốn ngăn nắp bỗng biến thành cái chuồng gà bất đắc dĩ.
 |
| Ảnh minh họa: Freepik |
Cứ mỗi độ tết đến, khi mọi người nô nức sắm sửa, lòng em lại trĩu nặng một nỗi lo khó gọi thành tên. Chẳng phải lo tiền nong hay cỗ bàn mà em sợ... tiếng gà cục tác. Mẹ chồng em rất quý con cháu, năm nào bà cũng lỉnh kỉnh xách quà quê lên phố. Tấm lòng của bà thì vàng mười không đổi được nhưng khổ nỗi, quà của bà luôn là những chú gà khỏe mạnh và rất... ồn ào.
Nhà em ở chung cư, diện tích vỏn vẹn 60m2 với chỉ một nhà vệ sinh. Mỗi lần bà mang gà lên, căn hộ nhỏ vốn ngăn nắp bỗng biến thành cái chuồng gà bất đắc dĩ. Em không biết làm gà, nhìn thấy cảnh giết mổ là bủn rủn chân tay nên chỉ còn cách nhốt chúng vào nhà vệ sinh. Chị cứ tưởng tượng xem, không gian chật chội mà mùi hôi hám, tiếng kêu náo loạn cả ngày lẫn đêm, dọn dẹp đến đâu cũng không hết mùi. Sáng ra đi vệ sinh mà cứ phải "đối mặt" với cặp mắt tròn xoe của mấy chú gà, em thật sự ám ảnh.
Năm nay, bà vừa gọi điện báo đúng ngày 23 tháng Chạp sẽ mang lên một cặp gà thật đẹp để cúng ông Táo. Nghe xong mà tim em rụng rời. Em muốn từ chối nhưng lại sợ bà buồn, sợ bà nghĩ con dâu thành phố chê thức quà chân quê bà vất vả nuôi nấng. Em nên nói thế nào để vừa giữ được tình cảm mẹ con, vừa giải tỏa được nỗi sợ hãi này?
Xuân Thu
Bạn có nỗi niềm? Hãy viết thư tâm sự, chia sẻ tình huống khó khăn, những trăn trở đang đè nặng tâm trí bạn.
Bạn có kinh nghiệm sống? Hãy gửi những lời tư vấn, góc nhìn sáng suốt hoặc những lời động viên, chia sẻ cho các tình huống.
Mời bạn nhập câu hỏi hoặc lời tư vấn trong khung chat cuối bài rồi nhấn “Gửi bình luận”.
Ban Biên tập Báo Phụ nữ TPHCM
| Chia sẻ bài viết: |
Trần Tâm 05-02-2026 09:27:12
Bạn nhờ bà làm sẵn dưới quê rồi cấp đông mang lên cho bạn. Bạn giải thích với bà là ở Ban quản lý chung cư không cho nhốt gà trong nhà.
hương 05-02-2026 08:28:32
Ra hàng, nhờ thịt. Cấp đông đến khi nào ăn thì lấy ra.
Ngô Thị Kim Hồng 04-02-2026 17:03:31
Đem ra chợ nhờ hàng gà làm.
Lan Hương 04-02-2026 16:44:05
Chị nên nói thẳng nhưng mềm: con rất thương mẹ và quý quà quê nhưng nhà chung cư chật, con không thể nuôi hay nhốt gà sống, mong mẹ thông cảm...
Loan Lê 04-02-2026 16:43:08
Em cứ nhẹ nhàng nói với mẹ là rất quý tấm lòng của bà nhưng nhà chật không xoay xở được, xin bà giữ gà lại quê hay làm sẵn giúp để con vừa đỡ sợ vừa vẫn trân trọng trọn vẹn tình thương của mẹ.
Trà Mi 04-02-2026 10:55:57
Bạn thử nhờ chồng đứng ra nói giúp với mẹ rằng nhà chật và bạn không quen nuôi gà sống để bà khỏi buồn và bạn cũng đỡ áp lực.
Vương Minh 04-02-2026 10:54:59
Bạn cứ nói thật nhẹ nhàng với mẹ chồng rằng nhà chật và bạn sợ cảnh giết mổ nên xin bà đổi sang mang gà làm sẵn hoặc quà khác để cả hai bên đều thoải mái.
Phạm Thắng 04-02-2026 10:35:44
Tốt nhất là cả nhà đi du lịch tết, khỏi bày vẽ sửa soạn cho nó mệt.
Anh Thơ 04-02-2026 10:33:30
Thôi mua gà làm sẵn đi, thời buổi này ai còn tự thịt gà. Lớp trẻ cũng chẳng đứa nào biết thịt gà đâu. Khéo thịt xong còn sợ chẳng dám ăn con gà nữa.
Liên Trần 04-02-2026 10:32:18
Ui cái nhà cùng tầng với tôi xách cái lồng gà đi trong thang máy, lông gà bay phấp phới, mất vệ sinh vô cùng. Không phải gì chứ mấy má ở chung cư làm ơn ý thức giùm cái, đâu phải cái chợ quê.
Sinh Phạm 04-02-2026 10:30:29
Bạn phải nói ra và thật nghiêm túc vào thì bà mới biết chứ. Khổ, cũng tội nghiệp cho bà, có tí quà quê, cả tấm lòng cho con cháu mà bị chê.
Xuân An 04-02-2026 10:26:04
Sao bạn không nói với chồng để chồng góp ý bà? Gà qué nhốt chung cư bẩn thỉu lắm, biết là tấm lòng nhưng tôi nghe mà cũng ám ảnh.
Phạm Duyên 04-02-2026 10:24:41
Nghĩ tới cảnh cắt tiết vặt lông gà là bủn rủn cả người. Thôi chứ nói bà là bị dị ứng thịt gà đi để bà khỏi mang món này lên làm quà nữa.
Bích Ngọc 04-02-2026 10:23:25
Ôi lại nhớ vụ con gà. Tết năm trước nhà mình về quê thăm bố mẹ chồng, bà sai ra vườn bắt con gà vào thịt. Mình tái cả mặt các mẹ ạ.
Con dâu tôi cực kỳ cao tay, luôn đóng vai người tốt trong mọi mâu thuẫn giữa tôi và con trai.
Cháu không cần cố gắng trở thành một người hoàn hảo. Chỉ cần là một người tử tế, chân thành thì sẽ luôn có những người phù hợp với cháu.
Chị không có người chồng đúng nghĩa. Chị chỉ đang sống với một diễn viên đại tài suốt mấy chục năm qua. Anh ta đi lúc này là may mắn cho chị.
Vợ tôi có một tính cách rất khó chấp nhận. Cô ấy luôn đóng vai nạn nhân và nói điêu nói quá về chồng.
Phụ nữ khi làm mẹ thường rất khó dứt khoát trong những quyết định liên quan đến cha của con mình bởi sợ con tổn thương, mặc cảm.
Tình cảm bền lâu thường không đến từ việc ai chi nhiều tiền hơn mà từ cảm giác được trân trọng.
Tôi kết hôn lần thứ hai. Vợ chồng tôi yêu thương nhau nhưng cha mẹ chồng không mở lòng với đứa cháu 10 tuổi không cùng huyết thống.
Thử lòng rất dễ làm mất niềm tin. Em nghĩ em thử người khác nhưng thật ra là em đang tìm cách giải tỏa nỗi bất an của bản thân.
Giữ vợ không phải nhốt vợ ở nhà mà là trở nên thấu hiểu và vững chãi đến mức vợ gặp ai xuất chúng đến mấy cũng thấy không bằng chồng mình.
Em đang là sinh viên năm cuối, thú thật là mấy ngày nay em mất ăn mất ngủ vì chuyện quà cáp cho bạn gái.
Những cảm xúc đang bùng lên lúc này là do cuộc gặp gỡ đã khơi lại một vùng ký ức cũ. Nếu em giữ khoảng cách, chúng sẽ dần lắng xuống thôi.
Sau một lần đổ vỡ, cuộc hôn nhân thứ hai có thể bền vững hơn khi được xây dựng bằng sự chín chắn, tôn trọng và kiên nhẫn.
Vợ tôi không son phấn, ăn mặc xuề xòa, quần jeans, áo thun, dép lê, mũ lưỡi trai khiến tôi có cảm giác như nhà có hai thằng đàn ông.
Tha thứ nghĩa là sau này khi hai người sống tiếp với nhau, anh không còn mang chuyện đó ra để dằn vặt, chì chiết hay nghi ngờ.
Người lớn tuổi khi cảm thấy được trân trọng, được tin tưởng và thấy bản thân vẫn còn có ích cho con cháu sẽ dễ mở lòng.
Đi làm về, vợ chồng tôi bàng hoàng khi thấy cậu em trai đã ở sẵn trong nhà, thản nhiên sinh hoạt trong căn phòng vốn dành cho bố mẹ.
Điều tốt nhất lúc này là cả hai ngồi lại, cùng nhau trò chuyện với con, lắng nghe con: con muốn gì, con thấy thế nào...
Điều làm người ta tổn thương nhất không phải là bị chia tay mà là bị giữ lại trong khi trái tim người kia đã không còn chắc chắn.
