Chật vật với từng hạt lúa sau lũ

Hơn 30 tấn lúa của gia đình bà Son bị lũ làm ướt hỏng. Chỉ một số bao được kê trên cao thoát ướt

Tài sản ngập trong biển nước

Sáng 20/11, bà Nguyễn Thị Thu Son (51 tuổi, phường Đông Hòa) liên tục thúc giục chồng - ông Trần Đình Giao (57 tuổi) - chuyển lúa lên cao khi nghe tin thủy điện xả lũ với lưu lượng “chưa từng có”.

Từ 9g sáng đến chiều, ông Giao và con trai, cùng 2 người hàng xóm khuân vác hơn 30 tấn lúa đưa lên cao.

Đến nửa đêm, nước tràn vào nhà nhanh “đến chóng mặt”. Chỉ trong vài giờ lũ đã nhấn chìm toàn bộ hơn 30 tấn lúa.

“Những bao lúa khô còn sót lại chỉ đếm trên đầu ngón tay. Cũng may là cứu được mấy bao lúa giống”- ông Giao nghẹn lại.

Nông dân tranh thủ khi trời vừa hửng nắng mang lúa đã nảy mầm, vón cục ra phơi

2 con bò của gia đình cũng bị nước dìm chết. Thiệt hại trong đợt lũ này, ông nhẩm tính cũng lên đến 250 triệu đồng.

Cách đó không xa, gia đình ông Nguyễn Tân (67 tuổi, phường Đông Hòa) cũng bị ướt hơn 15 tấn lúa.

Sau trận lũ, hàng trăm hộ dân cùng rơi vào cảnh trắng tay. Nhiều gia đình chìm trong nợ nần, túng quẫn. Số lúa thóc dành để bán cuối vụ, cùng cả phần lúa giống cho mùa sau, đã bị ngâm nước đến nảy mầm, vón cục, hư hỏng hoàn toàn.

Bán tháo để kiếm lại chút tiền

Hàng trăm bao lúa xếp dài ngoài đường, chờ thương lái ghé mua

Lũ xuống để lộ ra những bao lúa nằm nghiêng ngả, lấm trong bùn. Phía Đông Đắk Lắk những ngày này là một cảnh tan hoang, đi đâu, ngồi đâu cũng nhìn thấy những u uất, những hoang tàn.

Sau lũ, người nông dân tranh thủ dọn dẹp, họ ưu tiên chở lúa ngập bị trong nước đi phơi, cố vớt lại chút ít ỏi. Những địa điểm, sân phơi, tuyến đường nào còn lành lặn họ tận dụng đổ lúa ra phơi. Nhưng trời như trêu ngươi, lúa vừa đổ ra, mới vài đường cào, mưa ập xuống. Nhiều người cố gắng cào gọn, che đậy. Nhưng cũng có một số hộ đành phó thác cho trời.

Suốt dọc các tuyến đường ở Đông Hòa từng đống lúa từ màu vàng óng đẹp đẽ giờ chuyển sang đen thẫm, đầy bùn đất được trải thành lớp dày.

Ông Phạm Văn Hoài (80 tuổi), ngồi xới từng nắm lúa cho tơi ra, nhiều đêm mất ngủ vì lũ, giờ cả ngày dầm nắng, ông nhiều lần phải ngồi nghỉ vì tụt huyết áp.

“Con tôi bảo thôi bỏ đi, mùa sau làm lại. Nhưng bỏ thì ô nhiễm. Thôi, cố gắng phơi sau có cho gà vịt ăn”- ông nói. Nhưng đàn gà vịt nhà ông cũng đã chết sạch trong lũ.

Khi lúa còn chưa kịp khô, thương lái từ khắp nơi đã đổ về, trả mức giá chỉ 100.000-150.000 đồng mỗi bao. Nhiều người than “sao mà rẻ vậy?”. Nhưng họ cũng đành bán để vớt được đồng nào hay đồng đó. Trước đây, lúa gặt về, phơi khô vàng ươm, cũng chỉ vì giá rẻ chưa muốn bán mà giờ họ trắng tay.

Ông Giao thậm chí phải thuê máy cày phân khối lớn chở lúa đi hơn 7km tìm chỗ phơi. 8 chuyến xe, mỗi chuyến hơn 1 triệu đồng. Đến khi phơi xong, có người hỏi mua, ông cũng đành gật đầu mà bán tháo.

“Lúa khô trước đây 400.000-500.000 đồng 1 bao, giờ còn 100.000 đồng. Tiếc đứt ruột mà cũng phải bán, không bán thì lấy đâu tiền mà bù vô khoản lỗ”- ông Giao nghẹn ngào.

Ông Nguyễn Hữu Thăng (53 tuổi,) may mắn hơn đôi chút, bán được 130.000 đồng/bao, nhưng nỗi xót xa chẳng kém. Cả nhà chỉ có 2 vợ chồng, dồn bao công sức vào từng mẻ lúa. Phơi, hốt rồi thuê xe chở hơn 15 tấn đến điểm thu mua.

“Một bao lúa tốn bao nhiêu mồ hôi như vậy, giờ giá chưa bằng một phần tư ngày trước. Có tiếc cũng phải bán, vì để cũng đâu làm gì, gà vịt cũng chết sạch sau đợt lụt rồi”- ông Thăng thở dài.

Những khuôn mặt nhàu đi vì mưa lũ, vì tài sản chìm trong biển nước

Bà Nguyễn Thị Kiều, ở Đắk Lắk, 1 trong những thương lái thu mua nhiều nhất, với hơn 10 xe container đầy lúa. Bà nói sẽ tiếp tục cho đến khi không còn nông dân nào cần bán. Lúa sau khi thu gom sẽ được đưa vào Long An để sấy khô. Kế hoạch tiếp theo sẽ xử lý như thế nào thì bà chưa biết.

Bà đến mua vì thấy nông dân khổ quá, chứ “cũng chẳng rành chuyện làm lúa”. Giá bà thu vào dao động từ 100.000 đồng/bao đối với lúa ướt hoàn toàn, đến 130.000-150.000 đồng/bao với lúa dính nước lũ nhưng đã được phơi lại. Đây cũng là mặt bằng giá chung mà các thương lái đang áp dụng khi thu mua lúa hiện nay.

Nhiều người bảo mua thấp tội nông dân, nhưng bà nói tiền sấy, tiền bốc vác rồi thuê xe chở vào tận Long An ngốn quá nhiều chi phí.

Giờ đây, trên các con đường những đống lúa vẫn đang được người dân đổ ra phơi, những bao lúa chất chồng lên nhau. Một số người phơi và chờ đợi thương lái mua với giá cao hơn. Nhiều người cố nài nỉ để bán vì nếu giữ lại họ cũng chẳng biết để làm gì.

Hằng Nhi