Rưng rưng mùi bắp ngọt

01/04/2021 - 10:55

PNO - Mấy chị em tôi đã lớn khôn, cứ đến mùa bắp dù không hẹn vẫn kéo nhau về nhà, theo cha ra đồng chặt bắp, chọn bắp. Chúng tôi ngồi bên mẹ và lan man chuyện làng chuyện phố, nghe đâu đó trong mùi khói chiều có lẫn mùi thơm của vài hạt bắp bị nướng cháy.

Tuổi thơ của tôi là những ngày tháng lớn lên, rong chơi bên những cánh đồng bắp ngút tầm mắt. Sau tháng Giêng, nắng bỗng vàng mênh mang như ai đổ màu lên đồng ruộng, những chú ve cũng vừa râm ran cất tiếng gọi hè, bà con quê tôi sẽ thu hoạch vụ bắp nếp đầu tiên trong năm.

Trên biền, dưới bãi, cùng với một màu xanh rì miên man là âm thanh chộn rộn, náo động của tiếng mua bán, trao đổi từ đông đảo thương lái gần xa. 

Ảnh minh họa
Ảnh minh họa

Đầu ngày, họ sẽ từ huyện về, từ phố lên, nhanh chóng thu mua, đến gần cuối ngày, từng đoàn xe máy, xe ba gác nối đuôi nhau chở đi từng tấn, từng tạ bắp nếp. 

Mỗi ngày, mẹ tôi lọc ra những trái bắp đẹp, có hình dáng thuôn dài, hạt tròn căng mẩy để bán xổi trên ruộng. Bắp “hạng hai” sẽ được mẹ cắt về, tước râu, rửa sạch và luộc chín cho kịp những buổi chợ chiều. Mẹ chở bắp đi, đổi lấy thịt cá, sách vở và quần áo mới về nhà cho bốn chị em.

Có lần được theo mẹ đi chợ bán bắp, tôi không giấu nổi ngạc nhiên trước sự nhộn nhịp của chợ chiều. Mẹ bảo: “Khu chợ này có tên là chợ Vạn. Tức là chợ dành cho những gia đình chủ yếu sống bằng nghề sông nước. Họ không có đất để canh tác nên đến hẹn lại lên, mỗi năm khi mùa bắp đến thì tranh thủ ăn cho thỏa cơn thèm. Nhà nào cũng đông con, nhà nào cũng kéo nhau ra chợ, thế nên thành ra chợ chiều mà đông hơn chợ sáng”. 

Bên góc chợ ấy, mọi người sẽ í ới gọi nhau thưởng thức cho trọn hương vị dẻo ngọt, thơm phưng phức của những nồi bắp mới luộc xong còn nóng hổi. Vì ghiền quá, đôi khi những người mẹ, người bà rất kiệm lời, không cần ngã giá, chỉ thoăn thoắt chọn bắp làm quà cho con cháu. 

Ngoài bắp để ăn để bán, phần thân, lá và cùi bắp sẽ được giữ lại làm thức ăn cho trâu bò hoặc phơi khô để làm chất đốt, râu bắp đem phơi héo, nấu nước uống giải nhiệt rất tốt trong mùa hè.

Với chị em tôi, những đứa con gái nhà nghèo thì râu bắp còn là một “vật phẩm” đẹp mắt và quý giá. Chúng tôi sẽ chọn lọn râu bắp dài nhất để làm tóc búp bê. Thường chị Hai sẽ chọn túm râu bắp màu nâu đỏ, còn tôi thích râu bắp màu xanh trắng mượt mà. Chúng tôi gọt bẹ chuối hoặc lấy những cùi bắp còn nguyên làm thân, rồi vẽ mắt mũi, dùng râu bắp hóa trang thành tóc, cho ra đời những “chị chị em em“ búp bê xinh xắn. Trong những trưa râm ran tiếng ve, tôi say mê với trò chơi tuổi thơ, lắng nghe tiếng củi cháy lách tách, ngửi mùi thơm của bắp bốc lên dịu ngọt từ chái bếp sau nhà.

Mấy chị em tôi đã lớn khôn, cứ đến mùa bắp dù không hẹn vẫn kéo nhau về nhà, theo cha ra đồng chặt bắp, chọn bắp. Chúng tôi ngồi bên mẹ và lan man chuyện làng chuyện phố, nghe đâu đó trong mùi khói chiều có lẫn mùi thơm của vài hạt bắp bị nướng cháy. 

Diệu Thông
 

 
Array ( [news_id] => 1430707 [news_title] => Rưng rưng mùi bắp ngọt [news_title_seo] => Rưng rưng mùi bắp ngọt [news_supertitle] => [news_picture] => rung-rung-mui-bap-ngot_6921617241186.jpeg [news_subcontent] => Chúng tôi ngồi bên mẹ và lan man chuyện làng chuyện phố, nghe đâu đó trong mùi khói chiều có lẫn mùi thơm của vài hạt bắp bị nướng cháy. [news_subcontent_seo] => Chúng tôi ngồi bên mẹ và lan man chuyện làng chuyện phố, nghe đâu đó trong mùi khói chiều có lẫn mùi thơm của vài hạt bắp bị nướng cháy. [news_headline] => Mấy chị em tôi đã lớn khôn, cứ đến mùa bắp dù không hẹn vẫn kéo nhau về nhà, theo cha ra đồng chặt bắp, chọn bắp. Chúng tôi ngồi bên mẹ và lan man chuyện làng chuyện phố, nghe đâu đó trong mùi khói chiều có lẫn mùi thơm của vài hạt bắp bị nướng cháy. [news_content] =>

Tuổi thơ của tôi là những ngày tháng lớn lên, rong chơi bên những cánh đồng bắp ngút tầm mắt. Sau tháng Giêng, nắng bỗng vàng mênh mang như ai đổ màu lên đồng ruộng, những chú ve cũng vừa râm ran cất tiếng gọi hè, bà con quê tôi sẽ thu hoạch vụ bắp nếp đầu tiên trong năm.

Trên biền, dưới bãi, cùng với một màu xanh rì miên man là âm thanh chộn rộn, náo động của tiếng mua bán, trao đổi từ đông đảo thương lái gần xa. 

Ảnh minh họa
Ảnh minh họa

Đầu ngày, họ sẽ từ huyện về, từ phố lên, nhanh chóng thu mua, đến gần cuối ngày, từng đoàn xe máy, xe ba gác nối đuôi nhau chở đi từng tấn, từng tạ bắp nếp. 

Mỗi ngày, mẹ tôi lọc ra những trái bắp đẹp, có hình dáng thuôn dài, hạt tròn căng mẩy để bán xổi trên ruộng. Bắp “hạng hai” sẽ được mẹ cắt về, tước râu, rửa sạch và luộc chín cho kịp những buổi chợ chiều. Mẹ chở bắp đi, đổi lấy thịt cá, sách vở và quần áo mới về nhà cho bốn chị em.

Có lần được theo mẹ đi chợ bán bắp, tôi không giấu nổi ngạc nhiên trước sự nhộn nhịp của chợ chiều. Mẹ bảo: “Khu chợ này có tên là chợ Vạn. Tức là chợ dành cho những gia đình chủ yếu sống bằng nghề sông nước. Họ không có đất để canh tác nên đến hẹn lại lên, mỗi năm khi mùa bắp đến thì tranh thủ ăn cho thỏa cơn thèm. Nhà nào cũng đông con, nhà nào cũng kéo nhau ra chợ, thế nên thành ra chợ chiều mà đông hơn chợ sáng”. 

Bên góc chợ ấy, mọi người sẽ í ới gọi nhau thưởng thức cho trọn hương vị dẻo ngọt, thơm phưng phức của những nồi bắp mới luộc xong còn nóng hổi. Vì ghiền quá, đôi khi những người mẹ, người bà rất kiệm lời, không cần ngã giá, chỉ thoăn thoắt chọn bắp làm quà cho con cháu. 

Ngoài bắp để ăn để bán, phần thân, lá và cùi bắp sẽ được giữ lại làm thức ăn cho trâu bò hoặc phơi khô để làm chất đốt, râu bắp đem phơi héo, nấu nước uống giải nhiệt rất tốt trong mùa hè.

Với chị em tôi, những đứa con gái nhà nghèo thì râu bắp còn là một “vật phẩm” đẹp mắt và quý giá. Chúng tôi sẽ chọn lọn râu bắp dài nhất để làm tóc búp bê. Thường chị Hai sẽ chọn túm râu bắp màu nâu đỏ, còn tôi thích râu bắp màu xanh trắng mượt mà. Chúng tôi gọt bẹ chuối hoặc lấy những cùi bắp còn nguyên làm thân, rồi vẽ mắt mũi, dùng râu bắp hóa trang thành tóc, cho ra đời những “chị chị em em“ búp bê xinh xắn. Trong những trưa râm ran tiếng ve, tôi say mê với trò chơi tuổi thơ, lắng nghe tiếng củi cháy lách tách, ngửi mùi thơm của bắp bốc lên dịu ngọt từ chái bếp sau nhà.

Mấy chị em tôi đã lớn khôn, cứ đến mùa bắp dù không hẹn vẫn kéo nhau về nhà, theo cha ra đồng chặt bắp, chọn bắp. Chúng tôi ngồi bên mẹ và lan man chuyện làng chuyện phố, nghe đâu đó trong mùi khói chiều có lẫn mùi thơm của vài hạt bắp bị nướng cháy. 

Diệu Thông
 

[news_source] => [news_tag] => cánh đồng bắp,chợ chiều,bắp luộc,râu bắp,tóc búp bê,mùa bắp [news_status] => 6 [news_createdate] => 2021-03-30 22:44:00 [news_date] => [news_publicdate] => 2021-04-01 10:55:40 [news_relate_news] => 1417128,1422802, [newcol_id] => 0 [newevent_id] => 0 [newcate_code1] => an-gi-di-dau [newcate_code2] => all [news_copyright] => 1 [news_url] => [news_urlid] => [onevent_id] => 0 [survey_id] => [news_lang] => vi [news_link] => [news_iscomment] => 1 [news_type] => 0 [news_numview] => 548 [news_is_not_ads] => [news_is_not_follow] => [news_is_not_preroll] => [news_link_public] => https://www.phunuonline.com.vn/rung-rung-mui-bap-ngot-a1430707.html [tag] => cánh đồng bắpchợ chiềubắp luộcrâu bắptóc búp bêmùa bắp [daynews2] => 2021-04-01 10:55 [daynews] => 01/04/2021 - 10:55 )
news_is_not_ads=
TIN MỚI