PNO - 25 tháng Chạp hàng năm, như có lời hẹn với “người xưa”, cả nhà tôi cùng chuẩn bị lễ vật đi cúng mộ người thân.
25 tháng Chạp hàng năm, như có lời hẹn với “người xưa”, cả nhà tôi cùng chuẩn bị lễ vật đi cúng mộ người thân, rồi lau chùi, quét dọn, làm sạch cỏ dại mọc chung quanh và chưng hoa kiểng, cho ông bà đã khuất cũng có được những ngày tết trong cảnh tươi vui nơi quanh năm u tịch: nghĩa trang!
Trong lúc làm mọi việc trước khi thắp nhang khấn vái, người lớn trong nhà hay nhắc chuyện của người đang nằm dưới mộ, từ sở thích cá nhân như màu sắc, món ăn, thói quen, tính cách cùng những câu chuyện ghi dấu ấn không phai trong lòng con cháu.
|
Tảo mộ |
Ba tôi kể ngày xưa nhờ ham hiểu biết, cố gắng học lóm mà bà nội biết chữ, học thuộc lòng truyện Lục Vân Tiên nên mỗi lần trong xóm có giỗ chạp, cưới gả là mời bà đến để “hát nói” cho mọi người nghe. Tôi hỏi ba “hát nói” là gì, ba giải thích thay vì đọc thơ thì bà sẽ ngân nga câu từ theo giai điệu, nên người nghe rất thích, có khi gởi tặng những món quà quê mang về, hoặc được chủ nhà hào phóng thưởng cho vài xu để mua gạo, muối. Ông nội cũng nhờ học lóm mà đọc thông kinh dịch. Ông luôn sẵn sàng bấm quẻ giúp mọi người mà không nhận thù lao hay quà cáp. Trăm sự ông đều nói trúng nên luôn được mọi người tìm đến khi có việc.
Đến bên phần mộ của ông bà ngoại, má tôi kể ông ngoại xưa biết nhiều cây thuốc nam, vì ông cố là thầy thuốc. Ông ngoại tuy không theo nghề làm thầy nhưng ai có bệnh đều đến nhờ ông chỉ giúp nên uống cây cỏ gì, hầu hết đều khỏi bệnh. Bà ngoại là con gái thầy đồ nhưng bị cấm học chữ vì sợ con gái biết chữ sẽ viết thơ cho trai. Bà ngoại dọa nhảy sông tự tử thì ông cố mới buộc phải dạy, nhưng chỉ cho đọc chứ không dạy viết. Các câu chuyện cứ lần theo quanh những ngôi mộ, cũng là cách nhắc nhớ cho con cháu sau này về người đã khuất, để tưởng nhớ và đôi khi chính là bài học lớn cho mình.
|
Tảo mộ |
Ngày tôi còn nhỏ, mỗi lần theo chân ba má đi cúng mộ là được nghe thêm hay nghe lại những câu chuyện ngày xưa của ông bà và người thân thuộc, nên khắc ghi trong lòng và cũng để dành nhắc dạy cháu con trong những mùa sau.
Giờ thì khu nghĩa trang nào cũng khang trang, sạch đẹp, không còn cảnh phải xách theo cuốc xẻng để làm cỏ hay vun đắp mộ như xưa, nhưng ngày vui tết bên người thân ở cõi thiên đường vẫn nồng ấm khói hương và xuyến xao hoài niệm mỗi cuối Chạp, khi trời sắp vào Xuân.
Nguyễn Đông Chương
| Chia sẻ bài viết: |
Chiều 15/4, tại Trường Chuyên biệt Bình Tân (quận Bình Tân, TPHCM) đã diễn ra chương trình "Ngày vui cho em". Chương trình do Hội LHPN quận Bình Tân tổ chức.
Sáng 12/4 vui như hội. Đồng bào xã Thanh, từ sáng sớm, đã có mặt tại trụ sở ủy ban để tham gia chương trình “Đồng hành cùng phụ nữ biên cương”.
Ngày 13/4, Hội Phụ nữ Phòng Cảnh sát Phòng cháy chữa cháy và cứu nạn cứu hộ, Công an TPHCM có hành trình về nguồn tại TP Long Khánh, tỉnh Đồng Nai.
Tổ truyền thông chuyển đổi số sẽ giúp hội viên và chị em phụ nữ tiếp cận dễ dàng hơn thông tin và đổi mới hoạt động Hội...
Mọi người đã cùng nhau thu gom các vỏ can nhựa, chai nhựa để biến tấu thành những chậu trồng cây, trồng hoa xinh xắn.
Bí thư Thành ủy TPHCM Nguyễn Văn Nên, vấn đề cần quan tâm trước hết đối với cán bộ nữ là sức khỏe, gồm cả thể chất và tinh thần.
Đây là nội dung truyền thông của dự án "Ứng phó khẩn cấp và hỗ trợ phục hồi cho phụ nữ có nguy cơ bị bạo lực, bị ảnh hưởng của COVID-19".
Trên địa bàn TPHCM hiện có nhiều đội nhóm, câu lạc bộ văn nghệ, thể thao của hội phụ nữ đang hoạt động sôi nổi.
Chiều 8/4, Hội LHPN quận 7 tổ chức buổi giao lưu với những phụ nữ hoàn lương, tái hòa nhập cộng đồng.
Theo thời gian, phong trào thi đua yêu nước ngày càng được cụ thể hóa qua lối sống, việc làm hằng ngày của mỗi cá nhân, khu phố, tập thể, đơn vị…
Mô hình “Rau 0 đồng” được Hội LHPN ấp 6 (xã Lê Minh Xuân, huyện Bình Chánh, TPHCM) duy trì vào các ngày 17, 18 âm lịch mỗi tháng
Chọn khởi nghiệp bằng cách sản xuất các sản phẩm “xanh”, 2 chị em đang gửi đi thông điệp sống xanh và kêu gọi bảo vệ môi trường.
Ngày 4/4, Quận ủy, UBND quận 3 tổ chức đối thoại với hội viên phụ nữ. Nhiều ý kiến sát sườn cuộc sống đã được chị em nêu ra.
Nam giới ngày càng có mặt nhiều hơn trong những phong trào, hoạt động của Hội Phụ nữ.
Số tiền thu được từ việc may túi tái chế chưa thể giúp chị em có nguồn thu ổn định, nhưng ai cũng vui vì đã góp phần bảo vệ môi trường.
Chị Nguyễn Kim Liên đã học nghề đan lục bình rồi về thành lập hợp tác xã để giúp chị em có việc làm lúc nông nhàn.
Tối 30/3, Hội LHPN quận 12 (TPHCM) tổ chức hội thi Duyên dáng áo dài năm 2024, chủ đề “Phụ nữ quận 12 tự tin, năng động”.
Chiều 30/3, Ban Vì sự tiến bộ phụ nữ và Bình đẳng giới quận Bình Thạnh tổ chức đồng diễn áo dài truyền thống với sự tham gia của 1.230 đại biểu
