"Hell for You": Khi tội ác được nuôi lớn bằng sự im lặng

Nhân vật Rena trong phim không đơn thuần là một “ác nữ”. Cô là một sản phẩm bị bóp méo bởi tuổi thơ tổn thương. Năm 4 tuổi, trong một lần chơi đùa cùng bạn bè, Rena đã vô tình làm một người bạn bị thương. Chỉ vậy thôi mà cô bé đã bị cha -Minoru Kurokawa – giáo sư một trường đại học danh tiếng, mắng là “đồ quái vật”. Lời nói ấy, tưởng chỉ là sự nóng giận bộc phát, lại trở thành lời nguyền định danh, ám ảnh cô suốt đời.

Đằng sau gương mặt thánh thiện, luôn nở nụ cười tươi tắn là một tâm hồn chịu nhiều tổn thương

Điều tàn nhẫn hơn là giáo sư Minoru Kurokawa biết rõ con gái mình có dấu hiệu rối loạn tâm thần, đã từng âm thầm cho đi kiểm tra, thu thập tài liệu y khoa… Chính ông cũng là người nghe con kể lại tội ác của mình và ghi chép chi tiết những hành vi của con.

Nhưng cuối cùng, Minoru lại chọn cách im lặng để giữ gìn danh tiếng, uy tín xã hội của bản thân. Thay vì chữa lành, ông chọn giấu kín. Thay vì đối diện, ông chọn bao che. Ông tìm đủ mọi cách bao che cho những lần con gái ra tay giết người. Và khi sự thật có nguy cơ bị phơi bày, ông kiếm đường bỏ trốn như một kẻ trốn tội. Cái chết của Minoru không chỉ là hậu quả của sự thờ ơ, mà là cái giá phải trả cho một đời đồng lõa với tội ác để bảo vệ hình ảnh cá nhân.

Sự thỏa hiệp của yêu thương mù quáng còn là Makoto - người đàn ông duy nhất yêu thương Rena. Makoto cũng là người biết về vụ án mạng đầu tiên mà cô gây ra từ thời thơ ấu, bởi anh cũng chính là người có liên quan, và cũng chọn cách im lặng.

Makoto lờ mờ nhận ra những bất thường nơi Rena nhưng vẫn hy vọng rằng việc có một gia đình, được anh hết lòng yêu thương sẽ giúp cô trở lại bình thường. Makoto tin bản năng làm mẹ có thể hóa giải bóng tối bên trong Rena. Nhưng Rena không thể làm chủ được cảm xúc. Những cơn thịnh nộ, hành vi lệch chuẩn ngày càng dày đặc. Niềm hy vọng ngây thơ ấy đã dẫn cả hai vào bi kịch sâu hơn và kết thúc bằng chính cái chết của anh.

“Tôi là một con quái vật, tôi có thể làm mẹ được không?” - câu hỏi của Rena xoáy sâu vào người xem như một lưỡi dao của sự tự vấn. Không phải ai cũng sẵn sàng làm mẹ, và càng không thể nếu họ chưa từng được yêu thương, chữa lành, hoặc đơn giản là được thừa nhận đúng với căn bệnh của mình.

Một gia đình hạnh phúc giờ đây không thể lấp đầy những tổn thương Rena đã phải gánh chịu

Rena là hiện thân tội ác của một đứa trẻ hận chính sự tồn tại của mình. Từ khi còn bé, sau khi bị cha gọi là “đồ quái vật”, Rena đã nhiều lần ước rằng giá như mình chưa từng được sinh ra. Cô căm ghét chính sự hiện diện của bản thân trên đời.

Cảm giác đầy tuyệt vọng, kéo dài suốt cả quá trình trưởng thành. Đó không phải là ác tính bẩm sinh, mà là hệ quả của việc bị tước đi quyền được làm một đứa trẻ bình thường, được yêu thương và chữa lành.

Rena không phải không nhận ra mình có vấn đề. Cô suy nghĩ cực kỳ đơn giản: “Tôi ghét tất cả những người làm tôi bực mình”, kể cả đó là tiếng khóc của con. Cũng có lúc Rena cảm thấy có một sợi dây liên kết nào đó giữa mình và con gái bé bỏng, nhưng tất cả chỉ trong thoáng chốc. Rena không thể làm chủ cảm xúc của mình.

Hell for You (Chờ ngươi ở địa ngục) không miêu tả tội ác như một lựa chọn rạch ròi giữa thiện và ác, mà là hệ quả của một chuỗi những quyết định sai lệch, kéo dài qua năm tháng. Một lời mắng, một lần giấu giếm, một lần im lặng… tất cả chồng chất thành bi kịch không thể quay đầu. Không ai thực sự vô tội, kể cả những người chọn cách im lặng, bao che, hay quay mặt làm ngơ.

Đằng sau sự căng thẳng trong mạch phim về sự trả thù, Hell for You đặt ra những câu hỏi sâu sắc về đạo đức gia đình, sức mạnh của lời nói, và trách nhiệm của cộng đồng trong việc phát hiện và chữa lành các sang chấn tâm lý. Nhất là trong xã hội hiện đại, nơi mà những “con quái vật” có thể được tạo ra không phải trong bóng tối, mà ngay giữa ánh sáng của sự dửng dưng, của những cái nhìn đầy định kiến và sự im lặng đầy sợ hãi. Rena không sinh ra để giết người. Nhưng cô được nuôi lớn trong một gia đình, một xã hội không dám đối diện với sự thật.

Nếu chúng ta tiếp tục xem nhẹ những biểu hiện tâm lý bất ổn của trẻ, nếu chúng ta tiếp tục chọn sự im lặng, né tránh, hay đặt danh dự gia đình lên trên sự thật, thì một Rena khác ngoài đời thật hoàn toàn có thể đang lớn lên, ngay cạnh chúng ta.

*Phim do Nhật Bản sản xuất, gồm 11 tập phim ngắn đang chiếu trên Netflix.

Thảo Nguyên